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s« nel precedente tJolum* contiensi 
ia «celta fa Novelle per far ridere , 
.fatta irai chiarissimo signor fiarto- 
lommeo (Sgamba per la sua Rac~ 
colla di Operette di istruzione 
e di piacere , si trouerà nnita in 
questo quella falle Novelle per far 
piangere , pur essa pubblicata traila 
stesso signor (Samba ; ma siccome 
il uolume rinscitra fa tenue mole , 
giudicai tri poterui unire altre fla- 
nelle tri simil genere tolte ira scrit- 
tori antichi e mofarni. 



VI 


Iva qneoti «itimi figurano i Homi 
in Gaspare Gozzi , bi Cosimo 
Galeazzo Scotti , bel canalini Fe- 
lice Romani , bri caoaliere Luigi 
Cibrario e bi Davide Bertolotti. 

3Ucenbono abunque a biciotto le 
flanelle compreoe in queoto libro , 
mentre oole cinque furono ie 0 celte 
bai Eaccoglitore prefato. 

ì Attratti bi Giovanni Boc- 
caccio, bi Matteo Randello , bi 
Gaspare Gozzi e bi Sebastiano 
Frizzo abornano queota chitone , 
cl )t raccomanbo alla bontà bei Si- 
gnori acquirenti bella mia Biblio- 
teca Scelta. 
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NOVELLE 

PER FAR PIANGERE LE BRIGATE 


MATTEO BAIVDELLO 

Nacque in Castelnovo di Scrivia nel Torto- 
nese verso il 1480. Nel 1 54 * fu eletto Vescovo 
di Agen, città della Guienna in Francia. Vi- 
veva nell’ anno 1 5 ( 5 1 , ma non è noto l’anno 
della sua morte. 

Due furono i celebri narratori del pietosis- 
simo caso di Giulietta e Romeo. Luigi da Porlo , 
il quale nacque in Vicenza l’anno j 485 , e vi 
morì V anno 1 59.9 ,• e Matteo Randello , il quale 
gli visse contemporaneo. E da supporsi ciré 
primo narratore sia stalo il Porto , menti’ egli 
scrisse d’ essersi dato in sua giovinezza all’arte 
dell’ armi esercitata in Friuli, e che venendo 
da Gradisca nel tempo della guerra , la No- 
vella da un suo arciere gli fu narrata. Il Ran- 
dello indirizzò il suo racconto al gran Fraca - 
sloro con lettera priva di data, ma inclinerei 
a credere che V a resse fatto nel tempo in cui 
ti trovava in Verona a’ servigi di Cesare Fre- 
go so , il quale appunto in Verona soggiornava 
nell’ anno i 53 i, ed aveva avuti a commensali 
uno splendidissimo convito dato nella villa 
Novelle per far piangere 1 
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di Monlorio ) oltre, ad e<tso Bandello , eh’ eccitò 
allora a scriver novelle, il Fracastoro stesso, 
Francesco Torre , il Berni toscano , ed altri 
valentuomini. La Novella scritta da Luigi da 
Porto è stata pubblicata molte volte, ed anche 
recentemente: io preferisco di riconsegnare alla 
luce questa del Bandello ( toltene le espressioni 
indecenti che la bruttavano), sì perchè non co- 
nosco edizioni fattene disgiunte dal suo Novel- 
liere , sì perchè è forse meglio circostanziata t 
e per certo dettala con grande e bella disin- 
voltura. Intorno alla verità dell’ avvenimento 
sussistono dispute fra gli eruditi , le quali mi 
hanno dato argomento a qualche noterella ag- 
giunta alla Novella stessa. 
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AL MOLTO MAGNIFICO ED ECCELLENTE 


MESS. GIROLAMO FRACASTORO 

POETA E MEDICO DOTTISSIMO 


IL BJNDELLO 


Al NDÒ questa stale il valoroso ed illustrissimo 
signore, il signor Cesare Fregoso, vostro gran- 
dissimo amico c mio signore , a bere V acqua 
dei Bagni di Caldero, ove alloggiò in una casa 
di rnesser Matteo Boldiero; persona gentilissima 
e d’ogni parte di castigata ed integerrima vita. 
Quivi, come assai meglio di me sapete , di tutta 
Lombardia e di I. amagna,. e d'altre parti vicine 
e lontane , molla gente concorre per la salu- 
brità di queir acque; delle quali mirabilissimi 
effetti, ogni volta che ordinatamente si bevono 
si sono veduti. Ed io , tra gli altri , ne posso 
render verissimo testimonio , che essendo dal 
noioso mal delle reni fieramente afflitto , voi me 
le faceste bere alcuni dì qui in Verona , V un 
giorno per l' altro mandando a Caldero a pren- 
der essa acqua. Il giovamento che ella mi fece , 
fu tale quale voi ed io desideravamo ; percioc- 
ché di modo mi liberò da quei dolori , che pià 
non ho da poi sentito pur una minima ; che 
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4 A MESS. GIROLAMO FRACASTORO. 

prima non mi poteva chinar a terra , nè, chi* 
nato , senza gravi dolori levarmi. Stette il signor 
Cesare a' detti Bagni alquanti dì, usando della 
onesta liberici, la quale a chi beve queir acque 
si concede, e ricreandosi di brigata con quelli 
che ai bagni si ritrovavano. Venivano anco dalle 
cittadi circonvicine gentiluomini assai a visitarlo, 
i quali tutti 'esso signore lietamente riceveva, e 
con ricca e sontuosa mensa onorava ; che co- 
noscete bene come egli sa onorar chi nell' animo 
gli cape che il vaglia. Si facevano varj e pia- 
cevoli giuochi , e chiunque pili di trastullo pi- 
gliava in un giuoco che in un altro , in quello 
si dava piacere. Ora , ragionandosi un giorno 
dei casi fortunevoli che nelle cose dell' amore 
avversi avvengono , il capitano Alessandro Pe- 
regrino narrò una pietosa istoria che. in V eronu 
al tempo dei signor Bartolomeo Scala avvenne , 
la quale per il suo infelice fine quasi Lutti ci 
fece piangere : e perchè mi parve degna di com- 
passione e d' essere consacrata alla posterità , 
per ammonir i giovani che imparino moderata- 
mente a governarsi e non correre a furia , la 
scrissi. Quella adunque, da me scritta, a voi 
mando e dono, conoscendo per esperienza le 
ciance mie esservi grate, e che volentieri quelle 
leggete ; il che chiaramente dimostra il vostro 
colto e numeroso epigramma che sovra le mie 
Parche già componeste. State sano. 
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ROMEO E GIULIETTA 


NOVELLA * 


Io credo , valoroso Signor mio, se l’affezione 
che io meritamente alla patria mia porto forse 
non m’inganna, che poche ciltà siano nella 
bella Italia, le quali a Verona possano di bel- 
lezza di sito essere superiori, sì per così no- 
bil fiume coni’ è 1’ Adige, che quasi per mezzo 
con le sue chiarissime acque la parte e delle 
mercatanzie che manda 1* Alemagna abbonde- 
vole la rende, come anco per gli ameni e frut- 
tiferi colli e piacevoli valli, con aprici campi 
che le sono intorno. Taccio tante fontane di 
freschissime e limpidissime acque ricche, che 
al comodo della città servono , con quattro 
nobilissimi ponti sovra il fiume , e mille ve- 
nerande antichità che per quella si vedono. 
Ma perchè a ragionar non mi mossi per dire 
le lodi del nido mio natio , che da sè stesso 
si leda e rende riguardevole, verrò a dirvi 
un pietoso caso ed infortunio grandissimo che 

^ * Questa Novella trovasi stampata nel volume 
quarto ( pag. i3i e seg. ) della Biblioteca Scelta 
di Opere italiane antiche e moderne, di cui fa 
parte anche questo volume. 
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6 ROMEO E GIULIETTA, 

a due Debilissimi amanti di quella avvenne (i). 
Furono già al tempo dei Signori della Scala 
due famiglie in Verona, tra l’altre dì nobiltà 
e ricchezze molto famose, cioè i Moutecchi e 
i Cappelletti ; le quali tra loro, che che se ne 
fosse cagione, ebbero fiera e sanguinolenta 
nimicizia ; di modo che in diverse mischie, 
essendo ciascuna potente, molti ci morirono , 
cosi di Montecchi e Cappelletti, come di se- 
guaci che a quelli s’ accostarono ; il che di 
più in più i loro oJj accrebbe. Era allora Si- 


(i) Il Dalla Corte nel Libro X della sua Storia 
di F eronn è il solo storico che registra il mi- 
serabile caso della Giulietta , come avvenuto 
nell’anno i3o3, quando Angelo da Reggio era 
il podestà di Verona. Il Biancolini ed il Carli, 
storici più moderni, lo giudicarono Novella da 
intrattenere le vecchierello ; ma della grande 
nimicizia delle famiglie de’ Cappelletti e de’ Mon- 
tecchi è fatto cenno dall’Alighieri , il quale , in- 
vitando l’ Imperatore di Lamagua alla redenzione 
d’Italia: Fieni a veder Montecchi e Cappel- 
letti cantò nel Purgatorio ( Canto Vi, v. io6), 
a fine che fosse testimonio delle stragi portate 
dalle civili discordie di allora. È da leggersi la 
Lettera Critica sulla pietosa morte di Giulia 
Cappelletti e Romeo Montecchi, di Filippo 
Scolari; Fen. i8a4» in 8.,- lettera dall’Autore 
a me per gentilezza di animo indirizzata. 

V Edit. di Fenetia . 
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NOVELLA DEL BANDELLO. 7 

gnore di Y T erona Bartolommeo Scala ( 1 ), il 
quale assai si affaticò per pacificare queste 
due schiatte , ma non ci fu ordine giammai : 
tanto era 1’ odio abbarbicalo nei petti loro i 
Tuttavia gli ridusse a tale che, se non vi pose 
pace, ne levò almeno le contiuove mischie 
che tra loro assai sovente con morte di uo- 
mini si facevano; di maniera che, se si scon- 
travano , i giovani davano luogo ai più vecchi 
della contraria fazione. Avvenne adunque, che 
un anno, dopo Natale, si cominciarono a far 
delle feste , ove i mascherali concorrevano. 
Antonio Cappelletto , capo della sua famiglia , 
fece una bellissima festa, alla quale invitò 
gran nobiltà di uomini e di donne- Quivi si 
videro per la maggior parte tutti i giovani 
della città, tra quali vi andò Romeo Montec- 
chio , ch’era di venti in ventun anno, il più 
bello e cortese di tutta la gioventù di Verona. 


( 1 ) « Bartolomeo dalla Scala, per la dolcezza 
« del suo carattere , per le sue inclinazioni alla 
« pace , principe di grande espettazione , morì 
« dopo ag mesi di dominio nel i3oi, i. 41 marzo. 
« Celebri furono a’ suoi tempi gli sventurati a- 
« mori di Giulietta de’ Cappelli e Romeo de’ 
« Montecchi , tema di novella di Luigi da Porto, 
« divenuto famoso dopo che Shakespeare lo pose 
« sulla scena. Rinomato è per la musica il dramma 
« di Zingarelli sullo stesso argomento.» (Litta, 
Famiglia degli Scaligeri , ecc., uelle Famiglie 
illustri d' Italia , in fai.) 



8 ROMEO E C1DLIBTTA , 

Egli era mascheralo , e coli gli altri entrò nella 
rasa del Cappelletto , essendo già notte. Si 
trovava Romeo allora fieramente innamorato 
d’ una gentildonna; ed ancora che tutto il di, 
ove ella a chiese od altrove andava , sempre 
la seguitasse, nondimeno ella di un solo sguardo 
inai uon gli era stata cortese. Avevaie più e 
più volte scritto lettere ed ambasciate mandato, 
ma troppa era la rigida durezza della donna , 
che non sofleriva di far un buon viso all’ap- 
passionato giovine: il che a lui era tanto grave 
e molesto a poter comportare , che per lo e- 
slremo dolore che ne pativa , dopo essersi in- 
finite volte lamentato, deliberò da Verona par- 
tirsi, e star fuori uno o due anni, e con varj 
viaggi per l’ Italia macerare questo suo sfre- 
nato appetito. Vinto poi dal fervente amore 
che le portava , biasimava sè stesso che in 
cosi folle pensiero fosse caduto , e a modo 
veruno partirsi non sapeva. Talora tra sè di- 
ceva: — Non fia già vero che io costei più 
ami, poiché chiaramente a mille effetti cono- 
sco la servitù mia non le esser cara : a che 
seguirla ovunque va , se il vagheggiarla nulla 
mi giova? egli mi conviene non andare nè a 
chiesa nè a luogo ov’ ella si sia ; che forse , 
non la veggeudo, questo mio fuoco, che dai 
suoi begli occhi l’esca e l’alimento prende, 
si scemerà a poco a poco. Ma che? tult’ i suoi 
pensieri riuscivano vani , perciocché pareva , 
quanto più ella ritrosa si mostrava e eh’ ei 
meno di speranza aveva , che tauto più l’amore 


> 
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ROVELLA DEL BARDERÒ, g 

verso lei crescesse , <* che quel di che non 
la vedeva non potesse aver bene. E perseve- 
rando più costante e fervente in questo amore, 
dubitarono alcuni amici suoi eh’ egli non si 
consumasse : onde molte fiate amorevolmente 
io ammonirono e pregarono che da tal im- 
presa si distogliesse; ma così poco le loro vere 
ammonizioni e salutiferi consigli curava , come 
la donna, di cosa ch’egli facesse, teneva conto. 

Aveva tra gli altri Romeo un compagno, al 
quale troppo altamente incresceva che quello , 
senza speranza di conseguir guiderdone alcuno, 
dietro ad essa donna andasse perdendo il 
tempo della sua giovinezza col fiore degli anni 
suoi; onde, tra molte altre volte, una così 
gli parlò: — Romeo, a me, che come fra- 
tello ti amo , troppo di noia dà il vederti a 
questo modo come neve al sole consumare; e 
poiché tu vedi con tutto ciò che fai e spendi 
(e senza onor e profitto spendi) che tu non 
puoi trar costei che ad amarti si pieghi , e 
che cosa che tu adopri non ti giova , anzi più 
ritrosa la ritrovi, a che più indarno affaticarti? 
Pazzia estrema è volere una cosa non difficile, 
ma impossibile render facile a fare ; tu sei 
pur chiaro che ella nè te nè le cose tue cura; 
forse ha ella alcuno amante a lei tanto grato 
e caro, che per l’imperadore non l’abbando- 
nerebbe : tu sei giovine, forse il più bello 
’ che in questa città si trovi; tu sei, siami le- 
cito sugli occhi dirti il vero, cortese, virtuoso, 
amabile, e, che assai la gioventù adorna , di 
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IO ROMEO E GIULIETTA, 

buone lettere ornato; pqj unico al padre tuo, 
figliuolo ti ritrovi le cui grandi ricchezze a 
tutti sono notissime. E forse che egli verso te 
tiene le mani strette? o ti grida se tu spendi 
e doni come ti pare? Egli t’è un fattore che 
per tc si affatica , e ti lascia fare ciò che tu 
vuoi. Ornai destali , e riconosci l’errore ove 
' lutto il dì vivi ; leva dagli occhi tuoi il velo 
che gli acceca, e non ti lascia veder il cam- 
mino che dei camminare; deliberati por l’auimo 
tuo altrove, e di te far padrona donna che lo 
vaglia; li muova giusto sdegno , che molto più 
può nei regni dell’amore che non può esso 
amore : si cominciano a far delle feste e delle 
maschere per la terra: va a tutte le feste, e 
se per sorte vi vedrai quella che tanto tempo 
indarno hai servito, non guardar lei, ma mira 
nello specchio dell’amore che portato le hai, 
e senza dubbio troverai compenso a tanto male 
quanto soffri; perchè giusto e ragionevole sde- 
gno in te di tal maniera s’accenderà , che af- 
frenerà questo tuo poco regolato appetito, e 
ti metterà in libertà. Con molte altre ragioni, 
che ora non dico, esortò il fedel compagno il 
suo Romeo a distorsi dalla mal cominciata 
impresa. Romeo ascoltò puzienteinente quanto 
d^tto gli fu , e si deliberò il savio consiglio 
mettere in opra; il perchè cominciò andar 
su le feste, e dove vedeva la ritrosa donna 
inai non volgeva la vista, ma andava mirando 
e considerando le altre per isceglier quella che 
più gli fosse a grado, come se fosse andato 
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NOVELLA DEL BANDELLO. II 

ad un mercato per comperare cavalli o panni. 

Avvenne in quei dì, come s’è detto, che 
Romeo mascherato andò sulla festa del Cap- 
pelletto; e benché fossero poco amici, pure 
non si offendevano. Quivi stato Romeo buona 
pezza con la maschera sul viso, quella si cavò, 
ed in un canto se ti’ andò a sedere, pve agia- 
tamente vedeva quauli io sala erano; la quale, 
allumata da molti torchj, era chiara come se 
fosse stato di giorno. Ciascuno guardava Ro- 
meo , e massimamente le donne , e tutti si 
maravigliavano ch’egli sì liberamente in quella 
casa dimorasse. Tuttavia, perché Romeo, oltra 
che era bellissimo, era anco giovanetto molto 
costumato e gentile, era generalmente da tutti 
amato: i suoi nemici poi non gli ponevano 
così la mente, come forse avrebbero fatto se 
egli fosse stato di maggior etade. Quivi era 
divenuto Romeo consideratore delle bellezze 
delle donne eh’ erano sulla festa , e questa e 
quella più e meno , secondo 1’ appetito , com- 
mendava, e senza danzare s’ andava in colai 
maniera diportando , quando gli venne veduta 
una fuor di misura bellissima garzoua, ch’egli 
non conosceva. Questa infinitamente gli piac- 
que, e giudicò che la più bella ed aggraziata 
giovane non aveva veduto giammai. Pareva a 
Romeo, quanto più intentamente la mirava t 
che tanto più le bellezze di quella divenissero 
belle, e che le grazie più grate si facessero; 
onde cominciò a vagheggiarla molto amorosa- 
mente, non sapendo dalla di lei vista levarsi. 
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ia ROMEO E GIULIETTA , 

E sentendo gioia inusitata in contemplarla , 
tra se propose far ogni suo sforzo per acqui- 
stare la grazia e l’amor di quella: e cosi l’a- 
more che all’altra donna portava, vinto da 
questo nuovo, diede luogo a queste fiamme, 
che mai più da poi , se non per morte , si 
spensero. Entrato Romeo in questo vago la- 
berinto, non avendo ardire di spiare chi la 
giovane si fosse , attendeva della vaga di lei 
vista a pascere gli occhi ; e di quella lutti gli 
atti minutamente considerando, beveva il dolce 
amoroso veleno, ogni parte ed ogni gesto di 
quella maravigliosamente lodando. Egli , come 
già dissi, era in un canto assiso, nel qual 
luogo , quando si ballava , tutti gli passavano 
per dinanzi. Giulietta , che così aveva nome 
le garzona che cotanto a Romeo piaceva . era 
figliuola del padrone della casa c della festa. 
Non conoscendo anche ella Romeo, ma pa- 
rendole pure il più bello e leggiadro giovane 
che trovar si potesse, maravigliosamente della 
vista di lui s’appagava; e dolcemente e fur- 
tivamente talora, così sott’ occhio mirandolo, 
sentiva non so quale dolcezza al cuore che 
tutta di gioioso ed estremo piacere la ingom- 
brava. Desiderava molto forte la giovane che 
Romeo si mettesse in ballo , acciò che me- 
glio veder lo potesse e lo udisse parlare ; 
parendole che altrettanta dolcezza dovesse dal 
parlar di quello uscire quanta dagli occhi di 
lui le pareva, tuttavia che ’l mirava , senza fine 
gustare. Ma egli tutto solo se ne sedeva , nè 
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NOVELLA DEL RANDELLO. |3 

di ballare aver voglia dimostrava; lutto il suo 
studio era in vagheggiar la bella giovanetta; e 
quella ad altro non metteva il pensiero che a 
mirar lui; e di tal maniera si guardavano, che 
riscontrandosi talora gli occhi loro , ed insieme 
mescolandosi i focosi raggi della vista dell'uno 
e dell’ altra , di leggiero si avvidero che amo- 
rosamente si miravano; perciocché ogni volta 
che le viste si scontravano, tutti due empi- 
vano l’aria di amorosi sospiri , e pareva che 
per allora altro non desiderassero che di poter, 
insieme parlando, il lor nuovo fuoco scoprire. 

Ora stando eglino in questo vagheggiamento, 
venne il fine della festa del ballare , e si co- 
minciò a far la danza, o sia il ballo del Tor- 
chio , che altri dicono il ballo del Cappello. 
Facendosi questo giuoco , fu Romeo levato da 
una donna ; il quale , entrato in ballo fece il 
dover suo , e dato il torchio ad una donua 
andò presso a Giulietta, che così richiedeva 
l’ordine, e quella prese per mano con piacer 
inestimabile di tutte due le parti. Restava Giu- 
lietta in mezzo a Romeo e ad uno chiamato 
Marcuccio il guercio, eh’ era uomo di corto 
molto piacevole , e generalmente molto ben 
visto per i suoi motti festevoli e per le pia- 
cevolezze ch’egli sapeva fare; perciocché sem- 
pre aveva alcuna novelluccia per le mani da 
far ridere la brigata , e troppo volentieri senza 
danno di nessuno si sollazzava. Aveva costui 
sempre , il verno e la state e da tutti i tempi, 
le mani vie più fredde e più gelate che un 





»4 R' MEO E GIULIETTA, 

freddissimo ghiaccio alpiuo; e tutto che buona 
pezza scaldandole al fuoco se ne stesse , re- 
stavano perciò sempre freddissime. Giulietta , 
che dalla sinistra aveva Romeo c Marcuceio 
dalla destra, come dall* amante si sentì pi- 
gliare per mano , forse vaga di sentirlo ra- 
gionare, con lieto viso alquanto verso lui ri- 
voltata , con tremante voce gli disse : — Be- 
nedetta sia la venuta vostra a lato a me ! E 
cosi dicendo, amorosamente gli strinse la 
mano. 11 giovane, ch’era avveduto, e punto 
non teneva dello scemo , dolcemente a lei 
stringendo la mano , in questa manieri) le ri- 
spose: — Madonna , e che benedizione è co- 
testa che mi date ? E guardandola con occhio 
gridante pietà , dalla bocca di lei sospirando 
se ne stava pendente. Ella allora , dolce ri- 
dendo , rispose: — Non vi maravigliate, gentil 
giovane , ch’io benedica il vostro venir qua , 
perciocché messer Marcuccio già buona pezza 
con il gelo della sua fredda mano tutta m’ag- 
ghiaccia , e voi, la vostra mercè , con la dili. 
cala mano vostra mi riscaldate. A questo subito 
soggiunse Romeo : — Madonna , che io in 
qual si sia modo servigio vi faccia in’ è som- 
mamente caro, ed altro al mondo non bramo 
che potervi servire, ed allora beato mi terrò 
quando degnerete di comandarmi come a vo- 
stro minimo servidore; bene vi dico , che se 
la mia mano vi scalda, voi con il fuoco dei 
begli occhi vostri tutto mi ardete: assicuran* 
dovi che, se aita non mi porgete acciò io 
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possa tanto incendio sofferire, non passerà 
troppo che mi vedrete tutto abbruciare e di- 
venir ceuere. Appena potè egli finir di dire 
le ultime parole che il giuoco del Torchio ebbe 
fine; onde Giulietta, che tutta d’amore ar- 
deva, sospirando e stringendo la mano , non 
ebbe tempo di fargli altra risposta, se non 
che disse: — Oimè! che posso io dirvi, se 
non che io sono assai più vostra che mia? 

Romeo, partendosi ciascuno, aspettava per 
vedere ove la giovanetta s’inviasse; ma guari 
non istette ch’egli chiaramente conobbe ch’era 
figliuola del padrone della casa ; ed anco se 
ne certificò da un suo benvogliente , diman- 
dandogli di molte donne. Di questo si trovò 
forte di mala voglia, stimando cosa perigliosa 
e molto difficile a poter conseguir il deside- 
rato fine di questo suo amore. Ma già la piaga 
era aperta, e l’amoroso veleno molto addentro 
entrato. Dall’ altra banda Giulietta , bramosa 
di sapere chi fosse il giovane, iu preda di cui 
già sentiva essere tutta, chiamata una sua vec- 
chia che nodrita l’aveva , entrò in una ca- 
mera , e fattasi alla finestra che per la strada 
da molli accesi torchi era fatta chiara, comin- 
ciò a domandarla: Chi fosse il tale che così 
fatto abito aveva , e chi quello che la spada 
aveva in mano, e chi quell’ altro; ed anco le 
richiese : Chi fosse il bel giovane che la ma- 
schera teneva in mano. La buona vecchia, che 
quasi tutti conosceva, le nominava questi e 
quelli; ed, ottimamente conosciuto Romeo, 
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e disse chi fosse. AL cognome dei | Montecchio 
rimase mezza stordita la giovane , disperando 
di poter ottener per isposo il suo Romeo, per 
la nimichevole gara eh’ era tra le due famiglie; 
nondimeno seguo alcuno di mala contentezza 
non dimostrò. Andata poi a dormire , nulla o 
poco quella notte dormì , varj pensieri per la 
mente rivolgendo. Distorsi dall’ amare il suo 
Romeo nè poteva nè voleva : sì fieramente di 
lui accesa si trovava! F. combattendo in lei 
l’ incredihil bellezza dell’amante, quanto più 
difficile e perigliosa la cosa sua vedeva, tanto 
più pareva che in lei , mancando la speranza, 
crescesse il desio. Così combattuta da due con* 
trarj pensieri, de’ quali 1’ uno le dava animo 
di conseguire l’iutento suo, l’ altro del tutto 
ogni via le troncava, diceva spesso tra sè: — 
Ove mi lascio io dalle mie mal regolate voglie 
trasportare? che so io, sciocca che sono, che 
Romeo non m’ ami ? forse lo scaltrito giovane 
quelle parole per ingannarmi mi ha dette, ac- 
ciocché, ottenendo cosa dame meno che onesta, 
di me si gabbi, e donna di volgo mi faccia f 
parendoli forse a questo modo far la vendetta 
della nimistà che tutto dì mi incrudelisce più 
tra i suoi e i mici parenti. Ma tale non è la 
generosità dell’ animo suo che sopportasse di 
ingannar chi l’ama c adora; tali non sono Le 
vaghe sue bellezze, se il viso dà indizio ma. 
nifesto dell’ animo che sotto quello sì ferrigno 
e spietato cuore alberghi; anzi mi giova cre- 
dere che da così gentile e bel giovane altro 
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non si possa aspettare che amore , gentilezza 
e cortesia. Ora poniamo che veramente , coma 
mi fo a credere , mi ami , e per sua legittima 
moglie mi voglia, non debbo io ragionevol- 
mente pensare che mio padre noi consentirà 
giammai ? ma chi sa che per mezzo di questo 
parentado non si possa sperare che segua tra 
queste due famiglie una perpetua concordia e 
ferma pace? io ho pure più volte udito dire, 
che per sposalizi fatti , non solamente tra pri- 
vati cittadini e gentiluomini si sono delle paci 
fatte, ma molte volte tra grandissimi principi 
e regi, tra i quali le crudelissime guerre re- 
gnavano , una vera pace ed amicizia con sod- 
disfacimento di tutti è seguila: io forse quella 
sarò che con questa occasione metterò tran- 
quilla pace in queste due rasate. E in questo 
pensiero fermata, ogni volta che Romeo pas- 
sar per la contrada poteva vedere, sempre 
tutta lieta se gli mostrava; del che egli pia- 
cere grandissimo riceveva. E ancora che non 
meno di lei co’ suoi pensieri avesse continova 
guerra , ed ora sperasse ed ora disperasse , 
tuttavia per ciò passava dinanzi alla casa del- 
T amata giovane, cosi di giorno come di notte, 
con grandissimo periglio ; ma le buone viste 
che gli faceva Giulietta, di più in più infiam- 
mandolo, lo tiravano a quella contrada. Aveva 
la camera di Giulietta le finestre suso una 
vietta assai stretta , cui dirimpetto era un ca- 
sale ; e passando Romeo per la strada grande , 
quando arrivava al capo della vietta, vedeva 
Novelle per far piangere ì 
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assai sovente ia giovane alla finestra, e quan- 
tunque volle la vedeva , ella gli faceva buon 
viso e mostrava vederlo più che volentieri. 

Andava spesso di notte nomee, e in quella 
vietta si fermava, sì perchè quel cammino nou 
era frequentato, ed altresì perchè , stando per 
iscontro alla finestra, sentiva pur talora la sua 
innamorata parlare. Avvenne che, essendo egli 
una notte in quel luogo, o che Giulietta il 
sentisse o qual se ne fosse la cagione , ella 
aprì la finestra. Romeo si ritirò dentro il ca- 
sale, ma non sì tosto ch’ella noi conoscesse, 
perciocché la luna col suo splendore chiara 
la vietta rendeva. Ella , che sola in camera si 
trovava, soavemente lo appellò, e disse : — - 
Romeo, che fate voi qui a quest’ ore così solo? 
se voi ci foste colto, misero voi l che sarebbe 
della vita vostra ? non sapete voi la crudel 
nimistà che regna tra i vostri e i nostri, e 
quanti già morti ne sono? certamente voi sa- 
reste crudelmente ucciso; del che a voi danno 
e a me poco onore ne seguirebbe. — Signora 
mia, rispose Romeo, l’amore che io vi porto 
è cagione ch’io a quest’ ora qui venga, e non 
dubito punto che se dai vostri io fossi trovato, 
essi non cercassero di ammazzarmi , ma io ini 
sforzerei, per quanto le mie deboli forze va- 
gliano, di far il debito mio; e quando pure 
da soverchie forze mi vedessi avanzare, m’ in- 
gegnerei non morire solo ; e dovendo io ad - 
ogni modo morire iu quest’ amorosa impresa , 
qual più fortunata morte mi può avvenire , 
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che a voi vicino rimaner morto? Che io mai 
debba esser cagione di macchiare in minimis- 
sima parte l’ onor vostro, questo non credo 
che avverrà giammai, perchè io, per conser- 
varlo chiaro e famoso com’è, mi ci affaticherei 
col sangue proprio; ma se in voi tanto potesse 
l’amore di me, come in me di voi può il 
vostro, e tanto vi calesse della vita mia quanto 
a me della vostra cale, voi levereste via tutte 
queste occasioni, e fareste di modo ché io 
viverci il più contento uomo che oggidì sia. 
— E che vorreste voi che io facessi ? disse 
Giulietta. — Vorrei, rispose Romeo, che voi 
amaste me come io amo voi , e che mi lascia, 
ste venire nella camera vostra acciò che più 
agiatamente e con minore pericolo io potessi 
manifestarvi la grandezza dell’ amor mio, e le 
pene acerbissime che di continuo per voi sof- 
fro. A questo Giulietta, alquanto d’ira accesa 
e turbata , gli disse ; — Romeo , voi sapete 
1’ amore vostro , ed io so il mio, e so che vi 
amo quanto si possa persona amare , e forse 
più di quello che all’ onor mi conviene ; ma 
bene vi diro, che se altri pensieri aveste da 
quello in fuori del convenevole e sauto nodo 
del matrimonio , voi vivereste in grandissimo 
errore , e meco punto non sareste d’accordo; 
e perchè conosco che praticando voi troppo 
sovente, per questa vicinanza potreste di leg- 
gieri incappare negli spirili maligni , ed io non 
sarei più lieta giammai, conchiudo che, se 
voi desiderate essere così mio, come io eter* 
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riamente bramo essere vostra , dobbiate per 
moglie vostra legittima sposarmi. Se mi spose- 
rete , io sempre sarò presta a venir in ogni 
parte ove più a grado vi fìa: avendo altra 
fantasia in capo, attendete a’ fatti vostri, e me 
lasciate nel grado mio vivere in pace. Romeo, 
che altro non bramava, udendo queste pa- 
role lietamente le rispose: — Che questo era 
tutto il suo desio , e che ogni volta che le 
piacesse, la sposeria in quel modo ch’ella or- 
dinasse. — Ora sta bene, soggiunse Giulietta; 
ma perchè le cose nostre ordinatamente si 
facciano, io vorrei che il nostro sposalizio alla 
presenza del reverendo frate Lorenzo da Reg- 
gio, mio padre spirituale, si facesse. A questo 
si accordarono, e si conchiuse che Romeo- 
con lui il seguente giorno del fatto parlasse, 
essendo egli molto di quello dimestico. 

Era questo messer lo frate dell’Ordine de’Mi- 
nori, maestro iu teologia, gran filosofo, ed esperto 
in molte cose, e distillatore mirabile e pratico 
dell’arte magica (i). E perchè voleva il buon 


fi) « Non mancavano i Regolari d’ ingolfarsi 
« negli studi delle cose arcane, in gran voga in 

* quella età presso coloro fra i grandi che non 
« avevano anima abbastanza gentile e gusto dr- 

* licato per dar opera all’amena letteratura» 
« L’Alchimia, la Magia formavano allora le de*- 

* lizie delle persoue facoltose più cupe e delle 
« grazie meno amiche ». (Napione, Elogio del 
Bandello: Pisa 1818, tomo secondo in 8, c. 
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frate mantenersi in buona opinione del volgo, 
si sforzava fare i fatti suoi più cautamente che 
poteva ; e per ogni caso che potesse occor- 
rere , cercava sempre appoggiarsi ad alcuna 
persona nobile e di riputazione. Aveva , tra 
gli altri amici che in Verona il favorivano , il 
padre di Romeo , eh’ era gentiluomo di gran 
credito ad in buona stima appo tutti, il quale 
portava ferma opinione essere esso frate san- 
tissimo. Romeo medesimamente molto lo amava, 
ed era dal frate sommamente amato , cono- 
scendolo giovane prudente ed animoso: nè 
solamente praticava in casa dei Montecchi, ma 
anco con i Cappelletti teneva stretta domesti- 
chezza ; ed in confessione udiva la più parte 
della nobiltà della città, così di uomini come 
di donne. Preso adunque Romeo congedo, con 
1" ordine detto , da Giulietta si partì e andò a 
casa; e venuto il giorno, si trasferì a s. Fran- 
cesco, e a messer lo frate narrò tutto il suc- 
cesso del suo amore e la conchiusione fatta 
con Giulietta. Fra Lorenzo, udito questo, 
promise fare tutto ciò che Romeo voleva , sì 
' perchè a quello non poteva cosa veruna ne- 
gare, ed altresì perchè con questo mezzo si 
persuadeva poter pacificare insieme i Cappel- 
letti e i Montecchi , ed acquistarsi di più in 
più la grazia del signor Bartolomeo, il quale 
infinitamente desiderava che queste due casate 
facessero pace per levar tutti i tumulti dalla 
sua città. Aspettavano i due amanti la occa- 
sione del confessarsi , per dar effetto a quanto 



aa ROMEO E GIULIETTA, 

avevano ordinato. Venne il tempo della qua- 
dragesima, e per più sicurezza de’ casi suoi 
Giulietta si deliberò fidarsi ad una sua vecchia 
che seco in camera dormiva; e pigliata la op- 
portunità , tutta 1’ istoria del suo amore alla 
buona vecchia scoperse. E quantunque la vec- 
chia assai la sgridasse e dissuadesse da cotale 
impresa, nondimeno, nessun profitto facendo, 
condiscese al voler di Giulietta , la quale tanto 
seppe dire che indusse quella a portar una 
lettera a Romeo. L’ amante , veduto quanto gli 
era scritto , si ritrovò il più lieto uomo del 
mondo ; perciocché quella gli scriveva: Che 
alle cinque ore della notte egli venisse a par- 
larle alla finestra, per iseonlro il casale, e por- 
tasse seco una scala di corda. Aveva Romeo 
un suo fidatissimo servidore, del quale in cosa 
di molta importanza più volte s’tra fidato, e 
trovatolo sempre presto e leale. A costui, det- 
toli ciò che fare intendeva, diede la cura di 
trovare la scala di corda; e messo ordine al 
tutto, all’ora determinata se n’andò coli Pietro 
(che cosi il servidore aveva nome ) al luogo, 
ove trovò Giulietta che lo aspettava, la quale, 
come il conobbe, mandò giù lo spago che ap- 
prestato aveva, e su tirò la scala a quello at- 
taccata, e con l’aita della vecchia che seco 
era, la scala alla ferrala fermamente accoman- 
data attendeva la salita dell’amante. Egli su 
arditamente salì, e Pietro dentro al casale si 
ricoverò. Salito Romeo sulla finestra, che la 
ferrata aveva molto spessa e forte di modo che 
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un* mano difficilmente passar vi poteva , si 
mise a parlar con Giulietta; e date e ricevute 
le amorose salutazioni, così Giulietta al suo 
amante disse: — Signore mio e a me vie più 
caro che la luce degli occhi miei, io vi ci ho 
fatto venire per ciò che con mia madre ho 
posto ordine andarmi a confessare venerdì 
prossimo nell 'ora della predicazione: avvisatene 
fra Lorenzo che provveda del tutto. Romeo 
disse : Che già il frate era avvertito e disposto 
di fare quanto essi volevano. E ragionato buona 
pezza tra loro dei lor amori, quando tempo fi 
parve, Romeo discese giù, e distaccata la fune 
dalla corda, e quella presa, con Pietro si partì. 
Rimase Giulietta molto allegra, parendole una 
ora mille anni ohe il suo Romeo sposasse. 
Dall’altra banda Romeo, col suo servidore ra- 
gionando, era tauto lieto che non capiva nella 
pelle. Venuto il venerdì, come dato era l’or- 
dine, madonna Giovanna , ch’era madre di 
Giulietta, presa la figliuola e le sue donne , 
andò a s. Francesco, che allora era in Citta- 
della (i), ed entrata in Chiesa fece domandar 
-• — — 

(r) Il Biancolini (delle Chiese di Verona, 
tomo III, Verona 1748, a c. 108) scrive che nel 
1275, vent’otto anui prima del i 3 o 3 , quando 
nel Convento de’ santi Fermo e Rustico passa- 
rono li Minori Conventuali ch’erauo in s. Fran- 
cesco del Corso in Cittadella , in esso Convento 
di s. Francesco del Corso sottentrarono i frali 
dell’ordine di s. Marco di Mantova. ( Scolari, I. 
c. cart 21 e c. 3 i). 
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fra Lorenzo. Egli, che del tutto avvertito era, 
e già aveva nella cella del suo confessionario 
fatto entrare Romeo, e chiavatolo dentro, venne 
alla donna ; la quale gli disse : — Padre mio, 

10 sono venuta a buon’ora a confessarmi, e 
cosi anco ho condotto Giulietta, perchè so che 
voi sarete tutto il dì occupatissimo per le molte 
confessioni dei vostri figliuoli spirituali. Disse 

11 frate: — Che in nome di Dio fosse. E data 
loro la benedizione, andò dentro il convento , 
ed entrò nel confessionario ove Romeo era. 
Dall’altra parte Giulietta prima fu che si pre- 
sentò innanzi a messer lo frate, e quivi en- 
trata e chiusa la porta, diede al frate il segno 
che era dentro. Egli, levata via la graticola, 
dopo i convenevoli saluti, disse a Giulietta: 
— Figliuola mia, per quello che mi riferisce 
Romeo tu seco accordata li sei di prenderlo 
per marito, ed egli è disposto prendere te per 
moglie: siete voi ora di questa disposizione? 
Risposero gli amanti: — Che altro non desi- 
deravano. Messer lo frate, udita la volontà di 
ambidue , poiché alcune cose ebbe detto in 
commendazione del santo matrimonio, e dette 
quelle parole che si costumano secondo l’or- 
dine della Chiesa dire nei sposalizi , Romeo 
diede l’anello alla sua cara Giulietta, con gran- 
dissimo piacere di tutti due. Preso poi seco 
ordine di andare la seguente notte a trovarla, 
se ne uscì cautamente Romeo della cella e del 
convento, e lieto andò a’ fatti suoi. 11 frate, 
rimessa la graticola alla finestra, e quella in 
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modo acconciata che nessuno accorgere si po- 
tesse che fosse stata rimossa, udì la confes- 
sione della contenta giovane, e poi della ma- 
dre e delle altre donne. Venuta poi la notte, 
all’ora statuita, Romeo con Pietro se n’andò 
a certo muro d’un giardino, ed aiutato dal 
servidore salì il muro e nel giardino discese, 
ove trovò la moglie che insieme con la vec- 
chia lo attendeva. Com’egli vide Giulietta in- 
contro le andò e stettero quivi buona pezza 
in compagnia ; poi messo ordine di trovarsi 
dell’altre volte insieme, ed in questo mezzo di 
far praticare messer Antonio per far la pace 
ed il parentado, Romeo, baciata mille c mille 
fiate la moglie, se ne uscì del giardino, seco 
stesso pieno di gioia dicendo : — Qual uomo 
oggidì al mondo si trova che di me più felice 
viva ? quale sarà cho meco in amore s’aggua- 
gli ? quale sì bella e sì leggiadra giovanetta , 
come io ho, ebbe giammai? Nè meno fra sè 
medesima Giulietta si prezzava e si teneva 
beata, parendole pure che impossibile fosse 
che si potesse trovare giovane che di bellezza, 
di belle maniere, di cortesia , di gentilezza e 
di mille altre care e belle doti al suo Romeo 
fosse uguale. Aspettava adunque con il mag- 
gior desiderio del mondo che le cose in modo 
si adattassero, che senza sospetto ella potesse 
di Romeo gioire. Così avvenne che alcuni dì 
gli sposi insieme si ritrovarono, ed alcuni no. 
Fra Lorenzo tuttavia praticava, quanto poteva, 
la pace tra’ Montecchi e Cappelletti, ed aveva 
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ridotto le cose ad assai buon termine; di tal 
maniera che sperava conchiudere il parentado 
degli amanti con huona soddisfazione di tutte 
due le parti. 

Eran le feste della Pasqua della Resurrezione 
quando avvenne, che sul Corso vicino alla porta 
dei Borsari, verso Castelveccbio, molti di quelli 
de’ Cappelletti incontraron alcuni de’ Montecchi, 
e con le arme fieramente gli assalirono. Era tra 
i Cappelletti Tebaldo, primo cugino di Giulietta, 
giovane molto prode della persona , il quale 
esortava i suoi a menare le mani animosamente 
contr’ai Montecchi, e non riguardar in viso a 
persona. Cresceva la mischia, e tuttavia all’una 
ed all’altra parte venendo aita di gente e d’arme, 
erano gli azzuffati in modo accesi che senza 
riguardo veruno si davano di molte ferite. Or 
ecco che a caso vi sopraggiunse Romeo , il 
quale, oltra i servidori suoi, aveva anco seco 
alcuni giovani suoi compagni che andavano 
per la città a diporto. Egli, veduti i suoi pa- 
renti essere alle mani con i Cappelletti , si 
turbò forte, perciocché sapendo la pratica che 
era della pace che maneggiava messer lo frate, 
non avrebbe voluto che quistione si fosse fatta. 
E per acquetare il romore, ai suoi compagni 
e servidori altamente disse, e fu da molti nella 
contrada sentito : — Fratelli, entriamo in mezzo 
a costoro, vediamo per ogni modo che la zuffa 
non vada più innanzi, e sforziamoci a fargli 
por giù l’arme. E così cominciò egli a ribut- 
tare i suoi e gli altri ; ed essendo dai com* 
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pagni seguitato, animosamente provò con fatti 
e con parole fare di modo che la zuffa non 
procedesse più avanti: ma nulla potè operare 
perciocché il furore dall’una e l’altra parte era 
tanto cresciuto, che ad altro non attendevano 
che a menare le mani. Già erano per terra 
due o tre per banda caduti quando , indarno 
affaticandosi Romeo per far a dietro ritirar i 
suoi, venne Tebaldo per traverso, e diede una 
gagliarda stoccata a Romeo in un fianco. Ma 
perchè egli aveva la corazzina della maglia , 
non fu ferito? chè lo stocco non potè passar 
la corazza; onde rivoltato verso Tebaldo, coti 
parole amichevoli gli disse: — Tebaldo, tu 
sei grandemente errato se tu credi che io qui 
sia venuto per far questione nè teco nè con 
i tuoi ; io a caso mi ci sono abbattuto, e venni 
per levarne via i miei, bramando che oramai 
viviamo insieme da buoni cittadini ; e così ti 
esorto e prego che tu faccia con i tuoi acciò 
che più scandalo veruno non segua, chè pur 
troppo sangue s’è sparsol Queste parole furono 
quasi da tutti udite; ma Tebaldo, o non in* 
tendesse ciò che Romeo diceva, o facesse vista 
di non intenderlo, rispose: Ah, traditore , 

tu sei mortoi E con furia addosso se gli av» 
ventò per ferirlo sulla testa. Romeo, che aveva 
le maniche della maglia che sempre portava, 
ed al braccio sinistro avvolta la cappa , se la 
pose soVra il capo, e rivoltata la punta della 
spada verso il nemico, quello dirittamente ferì 
nella gola, e gliela passò di banda in banda, 
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di modo che Tebaldo subito si lasciò cascare 
boccone in terra morto. Il roraore si levò gran- 
dissimo, ed arrivando la corte del podestà, dei 
combattenti chi andò in qua, chi in là. 

Romeo fuor di misura dolente che Tebaldo 
avesse morto, accompagnato da molti de’ suoi se 
ne andò a s. Francesco a ricoverarsi nella camera 
di fra Lorenzo ; ed il buon frate , udendo il 
caso intervenuto della morte del giovane Te- 
baldo, restò molto disperato, stimando che 
ordine più non ci fosse di levare la nimicizia 
tra le due famiglie. I Cappelletti uniti insieme 
andarono a querelarsi al signor Bartolomeo. 
Dall’altra parte il padre dell’ascoso Romeo , 
con i primi de’ Montecchi, provarono che, an- 
dando Romeo per la città a diporto con i suoi 
compagni, a caso abbattendosi ove i Montec- 
chi erano stati assaliti dai Cappelletti, entrò 
nella zuffa per levar i romori ed acquetar la 
questione ; ma che, ferito di traverso da Te- 
baldo, lo pregò che volesse far ritirare i suoi 
e deporre le armi, e che Tebaldo tornò a fe- 
rirlo, ed il caso com’era successo». E così l’uno 
l'altro accusando, e tutti scusandosi innanzi al 
signor Bartolomeo , fieramente tenzonavano. 
Tuttavia essendo assai manifesto i Cappelletti 
essere stati gli assalitori, e provatosi per molti 
testimonj degni di fede ciò che Romeo prima 
a’ suoi compagni dello aveva, e le parole verso 
Tebaldo usate, il signor Bartolomeo, fatto de- 
porre a tutti Tarme, fece bandire Romeo. Era 
nella casa de’ Cappelletti un grandissimo pianto 
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per la morie del loro Tebaldo ; e Giulietta , 
allargate le vene al lagrimare, a quello punto 
non metteva sosta, ma dirottamente piangendo, 
non la morte del cugino piangeva, ma della 
perduta speranza del parentado oltra modo si 
attristava e miseramente si affliggeva, non sa- 
pendo a che fine la cosa riuscisse immagi- 
narsi. Avendo poi per via di fra Lorenzo in* 
teso ove Romeo si trovava , gli scrisse una 
lettera tutta piena di lagrime, e per mano della 
vecchia al frate la mandò. Sapeva ella. Romeo 
essere bandito, e che forza era che da Verona 
si partisse, onde affettuosissimamente lo pre- 
gava che le volesse dar il modo di partirsi 
seco. Romeo le scrisse, che si desse pace, che 
col tempo al tutto provvederla, e che ancora 
non era risoluto ove ricoverar si dovesse, ma 
che più vicino che fosse possibile andria a 
stare, e che innanzi che partisse farebbe ogni 
sforzo di ritrovarsi con lei a parlamento, ove 
più comodo a quella fosse. Elesse ella per 
men periglioso luogo il giardino ove le nozze 
del suo matrimonio già fatte aveva; e deter- 
minata la precisa notte che insieme esser do- 
vevano, Romeo, prese le sue armi , del Con- 
vento con aita di fra Lorenzo uscì, ed accom- 
pagnato dal suo fidatissimo Pietro, alla moglie 
si condusse. Entrato nel giardino fu da Giu- 
lietta con infinite lagrime accolto, e stettero 
buona pezza tutti due senza poter formare 
parola, bevendo insiememente l’un deU’altro la 
lagrime che in abbondanza grandissima distil- 
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lavano; poi, condolendosi che sì tosto dividere 
si dovessero, altro non sapevano fare che la* 
granare e lamentarsi della fortuna contraria ai 
loro amori. Appropinquandosi poi l’ora del 
partire, Giulietta con quelle preghiere che 
potè le maggiori, supplicò il marito che seco 
condur la volesse. — lo, diceva ella , caro il 
mio signore, mi raccorcerò la lunga chioma 
e vestirommi da ragazzo, e ovunque più vi 
piacerà andare, sempre ne verrò vosco, e amo- 
revolmente vi servirò: e qual più fidato ser- 
vidore di me potreste voi avere? Deh, caro il 
mio marito , fatemi questa grazia , lasciatemi 
correre una medesima fortuna con voi , acciò 
che quello che sarà di voi sia di me. Romeo, 
quanto più poteva con dolcissime parole la 
confortava e si sforzava consolarla, assicuran- 
dola che portava ferma opinione che in breve 
il suo bando saria rivocato ; perciocché di già 
il Principe n’aveva data alcuna speranza a suo 
padre; e che quando condurla seco volesse, 
non in abito di paggio la menerebbe, ma come 
sua moglie e signora vorrebbe che onorata- 
mente e da sua pari accompagnata andasse. Le 
affermava poi, che il bando più di Un anno 
non dureria, perchè se in questo mezzo la 
pace tra i parenti loro non si facesse amica- 
bilmento, il Signore vi metterla poi la mano , 
ed a malgrado di chi non volesse li faria pa- 
cifica're, avvenisse poi ciò che si volesse; che 
veggeudo le cose andare in lungo, egli pren- 
derla altro partito, essendogli impossibile senza 
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lei luugo tempo vivere. Diedero poi ordine di 
darsi nuova con lettere. Molte cose disse Ro- 
meo a sua moglie per lasciarla consolata , 
ma la sconsolala giovane altro non faceva che 
piagnere. Alla fine , cominciando l’aurora a 
voler uscire, gli amanti pieni di lagrime e so- 
spiri si dissero Addio, e Romeo a s. Francesco 
se ne tornò, e Giulietta in camera. ludi poi 
a due o tre giorni, avendo già Romeo disposto 
il modo che voleva tenere a partirsi , celata- 
mente in abito di mercadante straniero, di 
Verona uscito, trovò buona e fidata compagnia 
all’ordine, ed a Mantova sicuramente si condusse, 
e quivi, presa una casa, non gli lasciando suo 
padre mancar danari , onoratamente e ben ac- 
compagnato se ne stava. Giulietta tutto il dì altro 
non faceva che piagnere e sospirare, e poco man- 
giava e meno dormiva, menando le uotti uguali 
ai giorni. La, madre, veggendo il piagnere della 
figliuola, più e più volte le dimandava la ca- 
gione di quella sua mala contentezza, e che 
cosa si sentisse , dicendole che oggimai era 
tempo di por fine a tante lagrime, e che pur 
abbastanza la morte del suo cugino pianto aveva. 
Giulietta rispondeva : — . Non sapere che cosa 
si avesse. Tuttavia, come dalla compagnia in- 
volar si poteva, si dava in preda al dolore e 
alle lagrime; il che fu cagione ch’ella divenne 
magra e tutta malinconica di modo che più 
quella bella Giulietta che prima era quasi non 
sembrava. Romeo con lettere la teneva visitata 
e confortata, dandole sempre speranza che in 
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breve sarebbero iusieme: la pregavi anco cal- 
damente a star allegra e trastullarsi, e non si 
prendere tanta malinconia, che al tutto si pren- 
derebbe il miglior modo che si potesse; ma il 
tutto era indarno, perciocché ella non poteva 
senza Romeo pigliar alle sue pene rimedio alcuno. 

Pensò sua madre , che la tristezza della 
giovane fosse , che per essere state maritate 
alcune compagne di quella, ella altresì volesse 
marito, c cadutole questo pensiero in capo, lo 
comunicò ai marito, e gli disse : — Marito 
mio, questa nostra figliuola mena una tristis- 
sima vita, ed altro ma» non fa che piagnere e 
sospirare; e quanto più può, fogge la conver- 
sazione di ciascuno, lo più volte le ho diman- 
data la cagione di questa sua mala contentezza, 
ed ho spiato da ogni banda per venirne in 
cognizione, ma nulla ho potuto intender giam- 
mai : ella mi risponde sempre di un tenore; 
che non sa che cosa s’abhia ; e tutti quei di 
casa si stringono nelle spalle, nè sanno che s» 
ne dire: cerio è che alcuna gran passione la 
tormenta , poiché così sensibilmente ella va 
come cera al fuoco consumandosi; e poiché 
mille cose tra me ho immaginale, una sola 
m'è venula alla mente, per la quale io dubito 
forte che, avendo vedute tutte le sue compa- 
gne essere il carnevale passato divenute spose, 
e che di lei non si parli di darle marito, che 
quindi nasca questa sua tristezza. Ella, a quo* 
sta sauta Eufemia che viene, compirà i suoi 
iliciotto anni, onde m è parato, marito mio , 
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dirtene un motto, parendomi che oramai sia 
tempo che tu debba procacciarle un buouo ed 
onorato partito, e non tenerla più senza ma- 
rito. perchè cotesta non è rnercalanzia da te- 
nersi per casa. Cdito messer Autonio quanto 
la moglie detto gli aveva, e non gli parendo 
fuor di proposito, così le rispose : — Moglie, 
poiché tu non hai potuto cavar altro della ma- 
linconia della nostra figlinola, e ti pare che se 
le debba dare marito, io farò quelle pratiche 
che più al proposito mi parranno per trovarle 
mai ito condecente al grado della casa nostra ; 
ma vedi tu fra questo mezzo spiare s’ella ta- 
lora fosse innamorata, c di lei intendere che 
marito pili le piacerla. Madonna Giovatimi 
disse di fare tutto ciò che sapria, e non inamò 
di nuovo d’investigare c dalla figliuola e dagli 
altri di casa quanto seppe e potè, ma nulla 
inai intese. In questo tempo fu messo per le 
mani a messer Antonio il conte Paris di Lo. 
drone, giovane di ventiquattro in venticinque 
anni, mollo hello e ricco; e praticandosi que- 
sto partito con non poca speranza di buon 
fine, messer Antonio lo disse alla moglie, ed 
ella, parendole cosa buona e molto onorata, 
lo disse alla figliuola; del che Giulietta se ne 
mostrò fuor di modo dolente e trista. Madonna 
Giovanua, ciò vedendo, si trovò pur troppo 
di mala voglia, non potendo indovinare di que- 
sto la cagione ; e poiché molti ragionamenti 
ebbe con Giulietta fatti, le disse : Adun- 

que, figliuola mia, a quello die io sento , tu 
A oselle per far piangere 3 


34 ROMEO E GIULIETTA, 

non vuoi marito. — Io non vo’ altrimenti ma- 
ritarmi, rispose ella tosto alla madre, soggiun- 
gendo clic se punto Tatuava, c di lei le caleva, 
non le favellasse di marito. La madre, udendo 
la risposta della figliuola, a quella disse: — 

Che vuoi tu adunque essere, se non vuoi ma- 
rito ? vuoi tu farli pinzochera, o diventar mo- 
naca? dimmi l’animo tuo. Giulietta allora le 
rispose; — Che non voleva esser pinzochera 
nè monaca, e che non sapeva ciò che si vo- 
lesse, se non morire. Restò la madre a questa 
risposta piena d’ammirazione e di dispiacere, 
r non sapeva che dirsi c meno che farsi. Tutti 
quei di casa altro non sapevano dire, se non 
che Giulietta dopo la morte del cugino sempre 
era stala di malissima voglia, e che non ces- 
sava mai di piagnere, nè di poi alle finestre 
era stata veduta. Riferì ogni cosa madonna 
Giovanna a messer Antonio. Egli, chiamala a 
»è la figliuola, dopo alcuni ragionamenti , le 
disse: — Figliuola mia, reggendoli oggmiai di 
età da marito, t’ho ritrovalo uno sposo molto ^ 
nobile, ricco c bello, il quale è signore e conte 
di Lodrone, perciò dispetti a prenderlo, ed a 
far quanto io voglio, che simili onorevoli par- 
titi si trovan di rado. A questo Giulietta, con 
maggior animo clic ad una fanciulla non con- 
veniva . liberamente rispose: — Ch’ella non ^ 
volea maritarsi. 11 padre si turbò forte, e sa- 
lito in collera, fu vicino a batterla ; bene a 
minacciò rigidamente con agre parole, ed alla 
fine comhiuse che , volesse o no , fra tre o 
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quattro giorni ella deliberasse andare con la 
madre ed altre parenti a Villafranca, percioc- 
ché quivi doveva venir il conte Paris con sua 
compagnia a vederla ; e che a questo non fa- 
cesse né replica né resistenza , se non voleva 
che le rompesse il capo, e la facesse la più 
trista figliuola che mai fosse nata. 

Quale fosse l’animo di Giulietta, quali i pen- 
sieri, pensilo chi mai provò le fiamme amorose- 
Ella restò si stordita, che proprio pareva tocca 
da saetta di folgorante tuono. In sé poi rivenuta, 
avvisò del tutto Romeo per via di fra Lorenzo. 
Romeo le rescrisse, che facesse buon animo 
perchè venia in breve a levarla della casa del 
padre per condurla a Mantova. Ora fu pur 
forza che andasse a Villafranca, ove il padre 
aveva uu bellissimo podere, ed ella vi andò 
con quei piacere che vanno i condannati alla 
morte sulle forche ad essere impiccati per la 
gola. Era quivi il conte Paris, il quale nella 
chiesa a messa la vide; e benché fosse magra, 
pallida e maliconica, gli piacque; e venne a 
Verona, ove con messer Antonio conchiuse il 
(patrimonio. Ritornò anche Giulietta a Verona, 
a cui il padre disse: — Come il matrimonio 
del conte Paris e di lei era conchiuso , esor- 
tandola a stare di buonavoglia e a rallegrarsi. 
Ella , fatto forte animo, ritenue le lagrime, 
delle quali gli occhi aveva colmi, e niente al 
padre rispose. Certificata poi che le nozze^ si 
apprestavano per mezzo settembre veniente, e 
non sapendo trovar compenso in cosi forzato 
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bisogno a’ casi suoi, deliberò andar ella stessa 
a parlare con fra Lorenzo, e seco consigliarsi 
del modo che tenere doveva per liberarsi dal 
già promesso matrimonio. Era vicina la festa 
della gloriosa Assunzione della sempre beatis- 
rima Vergine Madre del nostro Redentore J 
onde Giulietta, presa questa occasione, passata 
da sua madre, cosi le disse : — Madre mia 
cara, io non so dò posso immaginarmi onde 
sia nata questa mia fiera malinconia che tanto 
m’affligge, perchè da poi che Tebaldo fu morto 
mai non bo potuto rallegrarmi, e pare che di 
continuo io vada di mal in peggio, nè trovi 
cosa che mi giovi ; e perciò ho pensato, a 
questa benedetta e santa festa della nostra av- 
vocata Vergine Maria, confessarmi, che forse con 
questo mezzo io riceverò alcun compenso alle 
mie tribulazioui : che ne dite voi, madre mia 
dolce? parvi egli ch’io faccia quanto m’ è ca- 
duto in mente? se altra via vi pare che pren- 
dere si debba, insegnatemela , eh’ io per me 
non so dove mi dia del capo. Madonna Gio- 
vanna, ch’era buona donna e molto religiosa , 
ebbe caro intendere l’intenzione della figliuola, 
• la esortò a seguire il suo proposito, com- 
mendandole molto cotal pensiero. E cosi di 
brigata se n’andarono a s. Francesco, e fecero 
chiamare fra Lorenzo, al quale, venuto e nel 
confessionat?o entrato. Giulietta dall’altra banda 
andata a porsegli dinanzi, in questo modo gli 

,K S8C : Padre mio, non è persona al mondo 

«he meglio di voi sappia quello che tra mio 
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marito e me è passato; e perciò nou fa me- 
stieri che io altrimenti ve lo ridica. Dovete 
anco ricordarvi d’aver letta la lettera che io 


vi mandai, che leggeste, c poi la mandaste al 
mio Romeo , ove scriveva , come mio padre 
m’aveva promessa per moglie al conte Paris 
di Lodrone. Romeo mi riscrisse che verrà, che 
farà bene; ma Dio sa quando! Ora il fatto sta 
che tra loro hanno concbioso, questo mese di 
settembre che viene, che le nozze si facciano, 
ed io sia condotta all’ordine ; e perchè il tempo 
s’appressa , cd io non veggio via da svilup- 
parmi da questo Lodrone, che ladrone ed as- 
sassino mi pare volendo le cose altrui rubare, 
son qui venuta per consiglio ed aita. Jo non 
vorrei con questo verrà e ben farò , che Romeo 
mi scrive, restar avviluppata ; perciocché io 
sono moglie di Romeo, nè d’altri che di lui 


essere posso; ed ancora che io potessi, non 
voglio, perchè di lui solo eternamente essere 
intendo : mi bisogna ino’ l’aita vostra ed il 
consiglio. Ma udite quanto in mente m’è ca- 
duto di voler fare. Io vorrei. Padre mio, che 
voi mi faceste ritrovare calze . giuppone cd il 
resto delle veslimenta da ragazzo , acciò che, 
vestita che io ne sia, possa . la sera sul tardi , 
od il mattino a buonissim’ora , uscirmene di 


Verona, che persona non mi conoscerà, e me 
n’anderò di lungo a Mantova, e mi ricovererò 
in casa del mio Romeo. Messer io frate, udendo 
questa favola non troppo maestrevolmente or- 
dita, e punto non piacendogli, disse: — Fi. 
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gliuola mia, il tuo pensiero non è da mettersi 
ad esecuzione, perciocché a troppo gran ri- 
schio tu. ti porresti: tu sei troppo giovanetta, 
delicatamente nodrita, e non potresti sofferire 
la fatica del viaggio, che usa non sei a cam- 
minar a piedi ; poi tu non sai il cammino, e 
andresti errando or qua or là; tuo padre , 
. subito che non ti trovasse in casa , mandorla 
a tutte le porte della città e per tutte le strade 
del contado, e senza dubbio di leggieri le spie 
ti troverebbero. Ora, essendo rimenata a casa, 
tuo padre vorrebbe da le intendere la cagione 
del tuo partire cosi vestita da uomo ; io non 
so come potresti sopportar le minacce che ti 
faria, e forse le battiture che ti sarebbero dai 
tuoi date per intender la verità del fatto ; e 
dove tu facevi il tutto per andar a veder Ro- 
meo, perderesti la speranza di rivederlo più 
mai. Alle verisimili parole del frate acquetan- 
dosi Giulietta, gli replicò: — Poiché l’avviso 
mio, Padre, non vi par buono, ed io vi credo, 
consigliatemi adunque voi, ed insegnatemi sno- 
dar questo intricato nodo ov’io, misera me , 
ora avviluppata mi trovo , acciò che, quanto 
possibil Ba con minor travaglio , col mio Ro- 
meo possa trovarmi , conciossiacosaché senza 
lui è impossibile ch’io viva; e se in altro 
modo darmi aita non potete, aiutatemi almeno, 
che non dovendo essere di Romeo, io non sia di 
nessun altro. Romeo mi ha detto che voi siete 
gran distillatore di erbe e di altre cose, e che 
distillate un’acqua che in due ore, senza far 
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dolore alcuno alla persona, ammazza l’uomo; 
datemene tanta quantità che basti a liberarmi 
dalle mani di questo ladrone poiché altramente 
a Romeo rendere non mi potete ; egli , aman- 
domi, come so che mi ama, si contenterà che 
io piuttosto muoia, che alle mani d’altri viva 
pervenga; me poi liberate da una grandissima 
vergogna, e tutta la casa mia, perciocché se 
altra via non ci sarà a levarmi fuor di questo 
tempestoso mare ov’ora in isdruscito legno 
senza governo mi ritrovo , io vi prometto la 
fede mia, e quella vi attenderò, che una notte 
con un tagliente coltello contra me stessa in- 
crudelirò, e mi segherò le vene della gola ; 
che prima morire deliberata sono che di non 
mantener la fede coniugale a Romeo. 

Era il frate un grandissimo esperimentatore, 
che a’ suoi dì aveva cercati assai paesi, ed erasi 
dilettato di provare e sapere cose diverse ; c 
sopra il tutto conosceva la virtù delle erbe e 
delle pietre, ed era/ uno de’ gran distillatori 
che a que’ tempi si trovassero; e tra le altre 
sue cose egli componeva alcuni sonniferi sem- 
plici insieme, ed una pasta ne faceva che poi 
riduceva in minutissima polvere, ch’era di ma* 
ravigliosa virtù (i). Ella , poiché era con un 

(i) « Fra Lorenzo, in tempi ne’ quali pur 
« troppo ne sapevano di veleni e bevande letali 
« più che a’ nostri giorni , poteva conoscere e 
« praticare uno di que’ tanti soporiferi che an- 
« che adesso si conoscono, tra i quali avveue 
« di estraordiuaria efficacia. » ( Scolari , 1. c. , 
pag. 24). 
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poco d'acqua bevuta , in uno o due quarti 
d’ora di modo faceva dormire chi bevuta l’a- 
vcsse, e sì gli stordiva gli spiriti e di maniera 
racconciava, ehe nou v’era medico, per eccel- 
lentissimo che fosse c ben pratico, che non 
giudicasse colui essere morto. Teneva poi in 
cosi dolce morte il bevitore circa quaranta 
ore almeno, e talora più, secondo la quantità 
che si beveva e secondo il temperamento degli 
umori del corpo di chi la beveva. Fatta che 
aveva la polvere la sua operazione, svegUavasi 
l’uomo, o donna , uè più nè meno come se 
lungo sonno dolcemente avesse dormito} nè 
altro disturbo o male faceva. Ora avendo ines- 
ser lo frale intesa chiaramente la deliberata 
disposizione della sconsolata giovane, a pietà 
di lei commosso, a gran pena potè ritenere le 
lagrime; onde con pietosa voce le disse: — 
Vedi, figliuola mia, egli non bisogna parlar di 
morire, perche io t’assicuro che se una volta 
morrai , di qua non tornerai più se non il 
giorno clell’univeisale giudizio quando insieme 
con tutt’i morii saremo resuscitati: io vo’ che 
tu pensi a vivere fin che a Dio piacerà ; egli 
ci ha data la vita, egli la ci conserva ; egli, 
quaudo gli piace, a sè la ritoglie; sicché cac- 
cia da te questo malinconico pensiero; tu sei 
giovane, e adesso ti deve giovar di vivere e di 
godere il tuo Romeo; noi troveremo rimedio 
a tutto, non dubitare; come tu vedi, io sono 
in questa magnifica città generalmente appo 
lutti in grandissimo credito e buouu riputa- 
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zione; se si sapesse ch’io fossi stato consape- 
vole del tuo matrimonio, c danno e vergogna 
infinita ne riporterei ; ma che saria se io ti 
dessi veleno ? lo non ne ho, e quando bene 
ne avessi non te ne darei, sì perchè l’offesa 
di Dio sarebbe mortalissima, e sì anco perchè 

10 in tutto perderei il credito. Tu puoi ben 
intendere che per l’ordinario poche cose d’im- 
portanza si fanno ch’io cou la mia autorità 
Uon c’intravvenga; e non sono ancora quindici 
giorni che il Signore della città mi adoperò in 
un maneggio di grandissimo momento ; perciò, 
figliuola, io volentieri per te e per Romeo mi 
affaticherò, e a tuo scampo farò di modo che 
resterai di Romeo, e non di questo Lodrone ; 
nè ti converrà morire ; ma bisogna far di modo 
che la cosa non si risappia giammai. 

A te mo’ conviene esser sicura ed animosa; 
che ti deliberi di fare quanto ti ordinerò, ebe 
sarà senza farti un minimo nocumento in alcun 
conto che si sia; e odi in che modo. E qui 

11 frate puntualmente alla giovane manifestò la 
sua polvere, e le disse la virtù che aveva, e 
che più volte l’aveva esperimentata e sempre 
trovatala perfetta. — Figliuola mia, diceva ines- 
ser lo frate, questa mia polvere è tanto pre- 
ziosa e di sì gran valore, che senza nocumento 
ti farà dormire quanto ti ho detto, ed in quel 
mezzo che tu quietissimamente riposerai , se 
Galeno, Ippocrate, Mesue, Avicenna, e tutta 
la scuola dei più eccellenti medici che sono c 
furono giammai, ti vedessero e ti toccassero il 
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polso, tutti ad una voce morta ti giudicheriano; 
e come tu l’averai digerita , da queU’artificiato 
dormire così sana e bella ti desterai come 
suoli quando il mattino fuor del tuo letto ti 
levi ; sicché' bevendo quest’acqua , là nell’ap- 
parir dell’alba, poco di poi ti addormenterai, 
e all’ora del levare, veggendo i tuoi che tu 
dormi, ti vorrauno svegliare e non potranno : 
tu resterai senza polso e fredda come ghiaccio; 
chiamerannosi i medici e i parenti, e in somma 
tutti ti giudicheranno morta, e così sulla sera 
ti faranno seppellire, e ti metteranno dentro 
l’arca dei tuoi Cappelletti. Quivi a tuo bell’a- 
gio riposerai la notte e’1 dì; la notte poi se- 
guente, Romeo ed io verremo a levarti fuora, 
perciocché io del caso per messo a posta av- 
viserò Romeo, e così egli con segreta maniera 
ti menerà a Mantova ed ivi celatamente ti' terrà 
fin a che questa benedetta pace tra i suoi e i tuoi 
si faccia; che a me dà l’animo di agevolmente 
farla. Se questa via non prendi, io non so con 
che altro poter darti soccorso ; ma vedi, come 
ti ho detto, egli ti convien essere segreta e 
ritenere questa cosa in te , altrimenti guaste- 
resti i fatti tuoi e miei. Giulietta, clic dentro 
una fornace ardente per trovar Romeo andata 
sarebbe, non che in una sepoltura, diede in- 
tiera credenza alle parole del frate, e senza 
altrimenti pensarvi, vi s’accordò, e gli disse : 
— Padre, io farò il tutto 'che voi mi dite, c 
così nelle mani vostre mi rimetto; che io dica 
questa cosa a persona, non dubitate, chè io 
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sarò segretissima. Corse subito il frate alla ca- 
mera, ed alla giovane recò tanta polvere quanta 
capirebbe in un cucchiaio, involta in un poco 
di carta; e presa Giulietta la polvere, la mise 
in una sua borsa, e molto ringraziò fra Lo- 
renzo. Egli, che assai difficilmente poteva cre- 
dere che una fanciulla fosse tanto sicura e tanto 
audace che in un avello tra’ morti' si lasciasse 
chiudere, le disse: — Dimmi, figliuola, non 
avrai tu paura di tuo cugino Tebaldo, eh’ è 
cosi poco tempo che fu ucciso, e nell’arca, ove 
posta sarai, giace, e deve fieramente putire? 
— Padre mio, rispose l’animosa giovane , di 
questo non vi caglia, che se passando pel- 
mezzo le penaci pene dell’inferno io credessi 
trovare Romeo, io nulla temerei quel fuoco 
eternale. — Or sia col nome del nostro Si- 
gnore Iddio, disse il frate. Tornò Giulietta 
alla madre tutta lieta, e nell’andar verso casa, 
le disse : — Madre mia, io vi dico per certo 
che fra Lorenzo è un santissimo uomo; egli 
mi ha di modo con le sue dolci e sante pa- 
role consolata , che quasi mi ha tratto fuora 
della sì fiera malinconia che io pativa ; egli 
m’ ha fatto una predichetta tanto divola ed a 
proposito del mio male, quanto si potesse im* 
maginare. Madonna Giovanna, che vedeva la 
figliuola assai più del solito allegra, e udiva 
quanto diceva, non capiva in sè per l’allegrezza 
che sentiva del piacere e conforto della figliuola, 
e le rispose: — Cara figliuola mia , che Dio 
ti benedica; io mi trovo molto di buona vo- 
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glia poiché tu cominci a rallegrarli, c restiamo 
pur risai ebbi ina le a questo nostro padre spi' 
rituale; egli si vuol aver caro e soccorrerlo 
con le nostre elemosine, perciocché il mona- 
stero è pov ero, ed ogni di prega Dio per noi; 
ricordati spesso di Un. e mandagli alcuna buona 
pietanza. Credette madonna Giovanna che in 
vero Giulietta, pel sembiante dell'allegria che 
mostrava, fosse fuori della malinconia che prima 
aveva ; c lo disse al inal ilo, c tulli due se ne 
tenevano ben contenti e pagali, e si levarono 
il sospetto clic avevano clic dia fosse iu al- 
cuna persona innamorata. Ed ancor che im- 
maginare non si potessero la cagione della 
mala contentezza della (igliuola, pensavano die 
la morte (lei cugiuo, o altro strano accideutc, 
l'avesse contristata. Onde perché pareva loro 
ancor troppo giovanotta , voleri «ieri , se con 
onore si fosse potuto fare, laverebbero tenuta 
due o tre anni senza darle marito ; ma la cosa 
col Conte era già tanto innanzi che 6enz«i scan- 
dalo non si poteva disfare ciò die fatto era c 
ronchiuso. Si prefìsse il determinato giorno 
alle nozze, e Giulietta fu pomposamente di 
ricche vestimenta e di gioie messa in ordine. 
Ella stava di buona voglia, rideva, scherzava , 
cd un'ora mille anni le pareva che venisse 
l’ora del bere l’acqua con la polvere. Venuta 
la notte, che il dì seguente, ch’era domenica, 
doveva pubblicamente essere sposata, essa gio- 
vane senza far molto a persona apprestò un 
bicchiere con acqua dentro, e senza che la 
vecchia se n’avvedesse, al capo del letto se lo mise. 
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Ella nulla o ben poco quella nolte dormi, 
varj pensieri per l’animo ravvolgendo; comin- 
ciandosi poi ad appressar l’ora dell’alba, nella 
quale ella dovea bere l’acqua con la polvere, 
se le cominciò a rappresentar nella immagina- 
zione Tebaldo, e del modo che veduto lo aveva 
ferito nella gola, tutto sanguinolento. E pen- 
sando cho a lato a quello, o forse addosso , 
sarebbe seppellita, e che dentro quel monu- 
mento erano tanti corpi di morti e tante ignudo 
ossa, le venne un freddo per il corpo, di modo 
che luti’ i peli se le arricciarono addosso, ed 
oppressa dalla paura tremava come una foglia 
al vento. Oltr’a questo se le sparse per tutte 
le membra un gelato sudore, parendole tratto 
fratto ch’ella da que’ morti fosse in mille pezzi 
smembrata ; e con questa paura stette alquanto 
che non sapeva che farsi ; poi, alquanto ripreso 
d’ardire, diceva fra sè : — Oimè ! che voglio 
io fare? ove voglio lasciarmi porre? se per 
sorte io mi desterò prima che il frate e Romeo 
vengano, che sarà di me? potrò io soflerire 
quel gran puzzo che deve rendere il guasto 
corpo di Tebaldo, quando appena per casa 
ogni tristo odore, quantunque picciolo, non 
posso patire? chi sa che alcun serpe e mille 
vermini in quel sepolcro non siàno, i quali io 
cotanto temo e abborrisco? e se il cuòre non 
mi dà di mirargli, come potrò sofferire che a 
torno mi stiano e mi locchinò? non ho io poi 
sentito dir tante e tante volte, che molte spa- 
ventevoli cose di notte sono avvenute , non 
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dentro a sepolture, ma nelle chiese e nei ci- 
miteri ? 

, Con questo pauroso pensiero mille abo- 
minevoli cose immaginando, quasi si deli- 
berò di non prender la polvere; e fu vicina a 
spargerla per terra ; e andava in istrani e varj 
pensieri farneticando, dei quali alcuno la in- 
vitava a pigliarla, altri le proponevano mille 
casi perigliosi alla mente. Alla fine , poiché 
buona pezza ebbe chimerizzato, spinta dal vi- 
vace e fervente amore del suo Romeo, che 
negli affanni cresceva, nell’ora che già l’aurora 
aveva cominciato a porre il capo fuor del bal- 
cone dell’ Oriente, ella in un sorso, cacciati i 
contrarj pensieri, la polvere con l’acqua ani- 
mosamente bevendo , a riposare cominciò, e 
guari non istelte che si addormentò. La vec- 
chia, che seco dormiva, ancora che tutta la 
notte avesse compreso che la giovane nulla o 
poco dormiva, non pertanto del beveraggio da 
quella bevuto si accorse; e di letto levatasi, 
attese a far suoi bisogni per casa, com’era 
usata. Venuta poi l’ora del levarsi della gio- 
vane, tornò la vecchia alla camera , dicendo , 
come fu dentro: — Su su, ch’egli è tempo di 
levarsi. Ed aperte le finestre, e veggendo che 
Giulietta non si moveva, nè faceva vista di le- 
varsi, se le accostò, e dimenandola, disse : — 
Su su, dormigliona, levali. Ma la buona vec- 
chia cantava a’sordi. Cominciò a scuoterla for- 
temente, a dimenarla quanto poteva, e poi ti- 
rarle il naso e punzecchiarla; ma ogni fatica 
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era uulla. Ella aveva di modo legali gli spiriti 
vitali, che i più orrendi e strepitosi tuoni del 
mondo non l’averebbero, con il tremendo ro- 
inore che fanno, destata. Del che la povera 
vecchia fieramente spaventata , veggendo che 
nè più nè meno faceva sembiante di sentire, 
e come avrebbe fatto un corpo morto, tenne 
per fermo Giulietta essere morta ; onde fuor 
di misura dolente e trista , amarissimamente 
piangendo, se ne corse a trovar madonna Gio- 
vanna, alla quale, dal soverchio dolore impe* 
dita, appena potè dire, ansando: — Madonna, 
vostra figliuola è morta. Corse la madre con 
frettoloso passo, tuttavia lagrimando, e trovala 
la figliuola acconcia del modo che udito avete, 
se fu dolente e da estremo cordòglio ingom- 
brata, non è a domandare. Ella, mandando le 
pietose voci fino alle stelle, avrebbe mosso a 
, compassione le pietre ed addolcite le tigri 
quando per la perdita de’ figliuoli più irate 
sono. Il pianto e ’l grido della madre e della 
vecchia, udito per tutta la casa, fu cagione 
che ciascuno ivi corresse ove il rumore si fa- 
ceva. Vi corse il padre, e trovala la figliuola 
più fredda che ghiaccio, e che sentimento al- 
cuno non mostrava, fu vicino a morire di do- 
glia. Divulgatosi il caso, di mano in mano tutta 
la città ne fu piena: vi vennero parenti ed 
amici, e quanto più crescevano le genti nella 
casa, il pianto vie più si faceva maggiore. Fu 
subito mandato per i più famosi medici della 
città, i quali, usati tutti quegli argomenti eh* 
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seppero i più convenevoli e salutiferi, e nulla 
con l’arte loro di profittevole aita operando, e 
la vita intesa della giovane che già molti di 
era consueta di fare, ch’altro non faceva che 
piagnere e sospirare, tutti concorsero in que- 
sta opinione, che ella veramente, da soverchio 
dolore soffocata, fosse morta. A questo si rad- 
doppiò il pianto senza fine ; e per tutta \ e- 
rona generalmente ciascuno di così acerba ed 
impensata morte si dolse 3 ma sovra tutti la 
dolente madre era quella che ar.erbissimamente 
piagneva e si lamentava e non volea ricevere 
consolazione veruna. Tre volte, abbracciando 
la figliuola, svenne, e tanto morta quanto quella, 
pareva; il che doglia a doglia accresceva, o 
pianto a pianto. Le erano attorno di molte 
donne, che tutte si sforzavano, alla meglio che 
si poteva, di consolarla. Ella aveva di mollo 
allentate le rediui al dolore, e così in poter 
di quello s’era lasciata trascorrere, che quasi , 
in disperazione caduta , non intendeva cosa 
che se le dicesse, ed altro non faceva che pia- 
gnere e sospirare, e mandare ad ora ad ora 
le strida sino al cielo, e scapigliarsi come for- 
sennata. Messer Antonio, non meno di lei do- 
lente, quanto meno con lagrime sfogava il suo 
cordoglio, tanto più a dentro quello maggior 
diveniva: tuttavia egli, che teneramente la fi- 
gliuola amava, sentiva dolore grandissimo, ma 
come più prudente, meglio sapeva temperarlo. 

Fra Lorenzo quella mattina scrisse a lungo a 
Romeo l’ordine dato delia polvere, e quanto 
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era seguito, e ch’egli la seguente notte anderia 
a cavare Giulietta fuor della sepoltura, e la 
porteria alla sua camera ; e perciò, ch’egli stu- 
diasse venirsene travestito a Verona, che lo 
attenderla fin a mezzanotte del seguente giorno, 
e che si tenia poi quel modo che migliore 
lor fosse paruto. Scritta la lettera e suggellata, 
' la diede ad un suo fidato frate, e strettissima- 
mente gli commise che quel di andasse a Man- 
tova, e trovasse Romeo Montecchi , e a lui 
.desse la lettera, e non ad altra persona, fosse 
chi si volesse. Andò il frate, ed arrivò a Man- 
tova assai di buon’ora, e smontò al conveuto 
di s. Francesco. Messo giù *il cavallo , mentre 
ch’egli cercava il padre guardiano per farsi 
dare un compagno per poter, accompagnato, 
andare per la città a far sue bisogna, trovò 
che molto poco innanzi era morto uno de’ frati 
di quel convento. E perchè era un poco di 
sospetto di peste , fu giudicalo dai deputati 
della sanità il detto frate esser senza dubbio 
morto di pestilenza ; e tanto più che se gli 
ritrovò un gavocciolo assai più grosso d’un 
uovo nell’anguinaia, che era certo ed eviden- 
tissimo indizio di quel pestifero morbo. Ora, 
ecco che in quell’ora appunto che il frale ve- 
ronese domandava il compagno, sopravvennero 
i sergenti della sanità, che al padre guardiano 
comandarono sotto pene gravissime, per parte 
del Signore della città , ch’egli , per quanto 
aveva cara la grazia del Principe, a modo ve- 
runo non lasciasse uscire persona fuor del 
Novelle per far piangere 4 . 
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monastero. 11 frate, venuto da Verona, voleva 
pur allegare che allora allora era arrivato, nè 
s’era mescolato con nessuno; ma in vano si 
affaticò, che a mal suo grado gli convenne ri- 
manere con gli altri frati nel convento ; onde 
non diede quella benedetta lettera a Romeo , 
nè altrimenti gli mandò a dire cosa alcuna, il 
che fu di grandissimo male e scandalo cagione, ' 
come a mano a mano intenderete. 

Fra questo mezzo in Verona s’apparecchia- 
vano le solennissime esequie della giovane che 
si tenea per morta, e si deliberò farle quel dì 
stesso nell’ora tarda della sera.- Pietro, servi- 
dore di Romeo, sentendo dire che Giulietta 
era morta, tutto sbigottì, e deliberò tra se di 
andar a Mantova, ma di aspettar prima l’ora 
del funerale della giovane, e di vederla por- 
tar alla sepoltura, per poter dire al suo pa- 
drone che veduta morta l’aveva ; chè, pur che 
egli potesse di Verona uscire, faceva pensiero 
cavalcare di notte, ed all’aprir della porta en- 
trare iu Mantova. Fu adunque sul tardi con 
universal dispiacere di tutta Verona levata la 
bara funebre con Giulietta dentro, e con la 
pompa di tuli’ i chierici e frati della città in- 
dirizzala verso s. Francesco. Pietro era così 
stordito, e per la compassione del suo padrone, 
il quale sapeva che unicamente la giovane 
amava, così fuori di sè che mai non ebbe av- 
viso di andar a vedere fra Lorenzo e parlar 
seco, come le altre volte era solito di fare j 
chè s’egli andava a trovar il frate, avrebbe in- 
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lesa la istoria della polvere, e , dicendola a 
Romeo, non- succedevano gli scandali che sue* 
cessero. Ora vista ch’egli ebbe Giulietta nella 
bara , e quella manifestamente conosciuta , 
montò a cavallo, e andato di buon passo a 
Villafranca, quivi a rinfrescare il suo cavallo 
e a dormire una pezza attese. Levatosi poi pih 
di due ore innanzi giorno, al levare del sole 
entrò in Mantova, e andò alla casa del padrone. 
Ma torniamo a Verona. 

Portata la giovane alla chiesa, e cantati so- 
Iennemente gli ufficj dei morti, com’ è il co- 
stume in simili esequie di farsi, fu verso mez- 
z’ora di notte messa nell’avello. Era questo di 
marmo, molto grande, fuor della chiesa sovra 
il cimitero ; e da un lato era attaccato ad un 
muro, che in altro cimitero aveva da tre in 
quattro braccia di luogo murato, ove, quando 
alcun corpo dentro l’arca si metteva , si gira- 
vano le ossa di quelli che ivi primieramente 
erano seppelliti ; ed aveva alcuni spiragli assai 
alti dalla (erra (i). Come l’arca fu aperta, fra 

(i) « Dna languida tradizione, e forse un’er- 

* ronea supposizione del volgo, narra anche al 

* dì d’oggi, che due buchi, uno presso all’in- 

* terno capezzale marmoreo, l’altro ai piedi nelle 
« pareti della tomba, eh’ è ancora creduta quella 
« medesima, fossero stati fatti appunto dal frate 
« per questo fine. » ( Scolari , 1. c. pag. a5;. 
Questa cassa marmorea è anche presentemente 
oggetto di curiosità in Verona, e venne posta 
sotto la tutela municipale. 
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Lorenzo fece tantosto in una deile bande del- 
l’avello ritirare il corpo di 'Tebaldo, il quale, 
perchè di natura era stato molto magro, ed 
alla morte aveva perduto tutto il sangue, poco 
era marcito e non molto putiva. Fafta poi spaz- 
zare l’arca e nettare, avendo egli la cura di 
far la giovane seppellire , dentro ve la fece 
quanto più soavemente si potè distendere, e, 
posto un origliere sotto il capo, fece riserrar 
l’arca. Pietro, entrato in casa, trovò Romeo 
che ancora era a letto, e come gli fu innanzi, 
da infiniti singhiozzi e lagrime impedito , non 
poteva formar parola; del che Romeo, gtan- 
demente maravigliato, e pensando non ciò che 
avvenuto era, ma altri mali, gli teneva pur 
detto: — Pietro, che cosa hai? che novelle mi 
rechi da Verona? come sta mio padre e’1 re- 
sto dei nostri? di’, non mi tener più sospeso; 
che cosa può egli essere che tu sei così af- 
flitto ? orsù spedisciti. Pietro alla fine, fatto 
violenza al suo dolore, con debile voce e con 
parole interrotte, gli disse la morte di Giu- 
lietta, e ch’egli l’avea veduta portar a seppel- 
lire, e che si diceva che di dolore era morta. 
A questo tanto dolente e fiero annunzio restò 
Romeo per buona pezza quasi fuor di sè stesso: 
poi, come forsennato, saltò fuor di letto, e 
disse : — Ahi ! traditore Romeo, disleale, per- 
fido e di tutti gli ingrati ingratissimo , non è 
il dolore che abbia la tua donna morta, chè 
non si muore di doglia, ma tu, crudele, sei 
stato il manigoldo , sei stato il micidiale y tu 
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quello sei che morta l’hai: ella ti scriveva 
pure che prima volea morire che lasciarsi da 
nessun altro sposare , e che tu andassi per 
-ogni modo a levarla della casa del padre; e 
tu, sconoscente, tu, pigro, tu, poco amorevole, 
tu, can mastino, le davi parole che ben andre- 
sti,* che faresti, che stesse di buona voglia; e 
andavi indugiando di dì in dì, non li sapendo 
risolvere a quanto ella voleva: ora tu sei stato 
Con le mani a cintola, e Giulietta è morta l 
Giulietta è mortale tu sei vivo? ahi traditore, 
quante volte le hai scritto e a bocca detto che 
senza lei non potevi vivere 1 eppur tu sei vivo 
ancora : ove pensi che ella sia ? ella qui den- 
tro se ne va errando, ed aspetta pure che tu 
la segua, e tra sé dice: Ecco il bugiardo, ecco 
il fallace amante, il marito infedele , che alla 
nuova eh’ io. son morta sostiene di vivere l 
Perdonami, perdonami, moglie carissima , che 
io confesso il gravissimo mio peccato ; ma 
poiché il dolore ch’io provo fuor di -misura 
penosissimo non è bastante a tornii la vita, io 
stesso farò quell’ufficio che il dolore dovrebbe 
fare: io, a mal grado di lui e di morte, che 
, non mi vogliono ancidere, a me stesso darò 
morte. Questo dicendo, diede di mano alla 
spada che al capo del suo letto era, e quella 
subito tratta del fodero verso il suo petto con- 
torse,’ mettendo la punta alla parte del cuore. 
Ma il buon servidore Pietro fu tanto presto 
ch’egli non si potè ferire, e in un tratto l’arme 
gli levò di mano. Gli disse poi quelle parole 

5 ** 
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che in simil caso ogni fedele servidore al suo 
padrone deve dire, ed onestamente di tanta 
follia ripigliandolo, il confortò quanto seppe e 
potè il meglio , esortandolo a dover vivere , 
poiché con soccorso umano alla morta giovane 
aita dare non si poteva. Era sì addentro Ro- 
meo della crudelissima nuova di rosi impan- 
cato caso stordito, e quasi impietrato c dive- 
nuto marmo, che lagrima dagli occhi non gli 
poteva uscire; e chi l’avesse in faccia guardato, 
evria detto che più a' statua che ad uomo as- 
sembrasse. Ma guari non islette, che le lagrime 
cominciarono a stillare in tanta abbondanza, 
che pareva un vivo fonte che con sorgente 
véna acqua versasse. Le parole che piangendo 
e sospirando disse avrebbero mosso a pietà i 
più duri e adamantini cuori che mai tra bar- 
bari fossero ; e come poi il dolore interno si 
Cominciò a sfogare, così comi"ciò Romeo, va- 
rie cose tra se pensando, a lasciarsi vincere 
dalla stia acerba passione, e dar luogo ai mal- 
vagi e disperati pensieri, che deliberò, poiché 
la sua cara Giulietta era morta, non voler a 
modo veruno più vivere. Di questo suo fierp 
proponimento non fece sembiante alcuno, né 
motto disse, anzi l’animo suo dissimulò acciò 
che un’altra volta dal seividore, o da chi si 
fosse, non ricevesse impedimento a fare quanto 
in animo caduto gH era di mandar ad e»ccu« 
zione. Impose adunque a Pietro (thè Solo era 
il/ camera) che deila morte della moglie niente 
a per$ona dicesse, e meno palesasse l’errore 
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in che quasi era caduto, di voler uccider aS 
stesso: poi gli disse, che mettesse ad ordine 
due cavalli freschi perchè andassero a Verona. 
— Io vo’, diceva, che a mano a mano tu ti 
parta senza far motto a nessuno, e come tur 
sei a Verona, senza dir nulla a mio padre 
ch’io sia per venire, fa che tu trovi quelle 
ferramenta che bisognano per aprire favello 
ove mia moglie è sepolta, e puntelli da pun* 
tettarlo ; perchè io questa sera al tardi entrerò 
in Verona, e me ne verrò tutto dritto alla ca» 
setta che tu tieni dietro al nostro orto, e tra 
le tre e le quattro ore andremo al cimitero; 
perciocché io voglio vedere la sfortunata mia 
moglie , cosi morta come giace , ancora una 
volta: io poi di buon mattino, sconosciuto, 
Uscirò fuor di Verona, e tu mi verrai un poco 
dietro, e ce ne torneremo qua. Nè guari stette 
che rimandò Pietro indietro. Partito che fu 
Pietro, scrisse Romeo una lettera a suo padre, 
e gli domandò perdono se senza sua licenza 
s’era maritato, narrandogli a pieno tutto il suo 
amore ed il successo del matrimonio ; prega» 
vaio poi molto affettuosamente che alla sepoU 
tura di Giulietta, come di sua nuora che erti 
volesse far celebrare un ufficio di morti so» 
tenne, e questo ordinasse, delie sue entrate , 
che fosse perpetuo. ^ Aveva Romeo alcune pos» 
sessioni, che una sua zia morendo gli lasciò 
per testamento, institueudulo suo erede ). A 
Pietro anco provide di modo che senza star 
a mercede altrui poteva comodamente vivere. 
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E di queste due cose fece al padre instanza 
grandissima, affermando questa essere l’ultima 
sua volontà ; e perchè di pochi giorni avanti 
quella sua zia era morta , pregava il padre, 
che i primi frutti che dalle sue possessioni si 
cavassero, tutti gli facesse dar a’ poveri per 
amore di Dio. Scritta la lettera e suggellata, 
se la pose in seno. Prese poi un'ampolletta 
piena d’acqua velenosissima, e vestilo da Tede* 
sco montò a cavallo , dando ad intendere ai 
suoi, che nella casa restavano, che il giorno 
seguente a buòn’ora tornerebbe ; e non volle 
da persona essere accompagnato. Camminando 
adunque con diligenza, egli nell’ora dell’Ave 
Maria entrò in Verona, e se n’andò di lungo 
a trovar Pietro, e trovollo in casa, che il tutto 
clic gli era stato imposto aveva apprestato : 
onde così là , circa le quattr’ore, con quegli 
strumenti e ferramenti che giudicarono esser 
al bisogno, se n’andarono verso la Cittadella , 
e senza trovare impedimento veruno, giunsero 
al cimitero della chiesa di s. Francesco. Quivi 
trovato l’avello ov’era Giulietta, quello con 
loro ordigni destramente apersero, e ’l coper- 
chio con fermi puntelli puntellarono. Aveva 
Pietro, per commission di Romeo, portato seco 
una picciola lanternetta, che altri chiamano 
cieca altri sorda ; la quale , scoperta , diede 
loro aita ad aprir l’arca, e a ben puntellarla. 
Entrò dentro Romeo, e vide la carissima mo- 
glie che in vero pareva morta. Cadde egli su- 
bito tutto svenuto a lato a Giulietta, di quella 
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assai più morto, ed un pezzo stette fuori di 
sè, tanto dal dolore oppresso che fu vicino a 
morire. In sè poi rivenuto, la carissima moglie 
abbracciò, e più volte baciandola, di caldissime 
lagrime lo smorto viso le bagnava, e dal di* 
rollo pianto impedito, non poteva formar pa- 
rola. Egli pianse assai, e poi disse di molte 
parole che avrebbero commosso a pietà i più . 
ferrigni animi del mondo. Alla fine, avendo 
tra sè deliberato di dod voler più vivere, presa 
la picciola ampolletta che recata aveva, l’acqua 
del veleno, che dentro vi era, postasi alla bocca, 
tutta in un sorso mandò giù per la gola. Fatto 
questo, chiamò Pietro, che in un de’ canti del 
cimitero stava, e gli disse che su salisse. Sa- 
lito che fu, ed all’orlo dell’arca appoggiato , 
Romeo in questo modo gli parlò: — Eccoti , 
o Pietro, mia moglie, la quale se io amava ed 
amo tu in parte lo sai: io conosco che tanto 
mi era possibile vivere senza lei quanto senza 
anima può vivere un corpo; e perciò portai 
meco l’acqua del serpe, che sai che in meno 
di un’ora ammazza l’uomo ; e quella ho bevuta 
lietamente e volentieri per restar morto qui 
a canto a quella che in vita tanto amai, ac- 
ciocché, se vivendo non mi è lecito di star- 
mene seco, morto almeno con lei io resti se- 
polto : vedi l’ampolla ove era dentro l’acqua, 
che, se ti ricordi, ci diede in Mantova quello 
Spoletino che aveva quegli aspidi vivi ed altri 
serpenti; Iddio per sua misericordia ed infi- 
nita bontà mi perdoni, perciocché me stesso 
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toon ho io ucciso per offenderlo, ma per non 
rimanere in vita senza la cara mia consorte ; 
e se bene mi vedi gli occhi molli di lagrime y 
non ti, pensar già che io per pietà dime, che 
giovanetto muoio, io pianga, ma il pianto mio 
procede dal dolore che- sento grandissimo per 
la morte di costei, che degna era di vivere più 
lieta e .tranquilla vita: darai questa mia lettera 
a mio padre, al quale ho scritto quanto desi» 
dero che faccia dopo la morte mia, così circa 
questa sepoltura, come circa i miei servidori 
che sono in Mantova; a te, che sempre m’hai 
fedelmente servito, ho fatto tal parte che uon 
avrai più, mestieri: di servir altrui : son certo 
' che mio padre darà esecuzione integramente 
a quanto gli scrivo. Or via, io sento la vicina 
morte, perciocché conosco che ’l veleno del* 
l’acqua mortifera già tutte le membra avvele- 
nando m’ ingombra; dispuntella l’arca, e qui 
mi lascia appresso alla mia donna morire. 
Pietro per le già dette cose era in tal modo 
dolente che pareva che dentro ai petto il cuore 
se gli schiantasse per lo infinito cordoglio che 
sentiva. Le parole furono assai ch’egli al pa- . 
drone disse, ma tutte indarno, perciocché alla 
velenosa acqua rimedio alcuno giovar più non 
poteva, avendo ella già tutte le parti dell’ in» 
fetto corpo occupate. Romeo, presa Giulietta 
in braccio, e quella di continuo baciando, al» 
tendeva la vicina ed ÌDevitabil morte, tuttavia 
dicendo a Pietro che l’arca dispuntellasse. Giu- 
lietta, che già la virtù della polvere consumata 
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e digesta aveva, in quel tempo- si destò ; e sen- 
tendosi baciare, dubitò che il frate , venuto 
per levarla o averla a portar in camera, la 
tenesse in braccio, e disse: — Ahi, padre Lo* 
renzo, è questa la fede che Romeo aveva in 
voi? fatevi in costà. E scolendosi per uscirli 
delle braccia, aperse gli occhi, e si vide essere 
iu braccio a Romeo, chè ben lo conobbe an- 
cora che avesse vestimenta da Tedesco, e disse: 
— Oimè voi siete qui , vita mia ? ov’ è fra 
Lorenzo ? chè non mi levate voi fuori di que- 
sta sepoltura? andiamo via per amor di Dio.. 
Romeo, come vide aprire gli occhi a Giulietta, 
e quella seutì parlare, e si avvide sensibilmente 
che morta non era, ma viva, ebbe in un tratto 
allegrezza e doglia fuor d'ogni credenza ine- 
stimabile; e lacrimando , e la sua carissima 
moglie al petto stringendosi , disse : — Ahi 
vita della mia vita, e cuore del corpo mio., 
qual uomo al moudo ebbe mai tanta gioia 
quanta io in questo punto provo ! chè portando 
ferma opinione rbe voi foste morta, viva e 
tana nelle mie braccia vi tengo», ma qual mai 
fu dolore al mio dolor eguale, e qual più pe- 
nosa pena il mio cordoglio agguaglia , poiché 
io mi sento esser giunto al fine de’ miei infe- 
licissimi giorni, e mancare la vita mia quando 
più che mai doveva giovarmi di vivere l se id 
vivo mezz’ora ancora, questo è tutto il tempo 
che restar in vita io possa : ove fu giammai 
più in un sol soggetto, in uno istesso punto 
estrema allegrezza e doglia infinita, come io 
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in ine medesimo manifestamente provo ? lietis- 
simo sono io, e, vie più che dire non si può, 
di gioia e contentezza pieno poiché all’ improv- 
viso veggio voi, consorte mia dolcissima, viva; 
che morta credei e tanto amaramente ho piantai 
e veramente, moglie mia soavissima, in questo 
caso debbo ragionevolmente allegrarmi con voi; 
ma affanno inestimabile e dolore sènza pari 
patisco, pensando che tantosto più non mi si 
concederà di vedervi, udirvi e starmi godendo 
la vostra dolcissima compagnia tanto da me 
bramata : è ben vero che la gioia di vedervi 
viva avanza di gran lunga quella doglia che 
mi tormenta, appropinquandosi l’ora che da 
voi dividermi deve l Prego il nostro Signore 
Iddio che gli anni, i quali all’ infelice mia gio- 
ventù leva, aggiunga alla vostra, e vi conceda 
che lungamente e con più felice sorte di me, 
possiate vivere; che io sento che già la vita 
mia finisce. Giulietta, udendo ciò che Romeo 
diceva , essendosi già alquanto rilevata, gli 
disse : — Che parole sono coteste, o signor 
mio, che voi ora mi dite? questa è la conso- 
lazione che volete darmi, e da Mantova qui 
siete venuto a portarmi sì fatta nuova? che 
cosa vi sentite voi? Narrolle allora lo sventu- 
rato Romeo il caso del veleno che bevuto aveva. 
— Oimè, oimè, disse Giulietta, che sento io? 
che mi dite voi? lassa me! adunque, a quello 
ch’io odo, non v’ ha fra Lorenzo scritto l’or- 
dine che egli ed io insieme avevamo messo ? 
che pur mi promise che il tutto vi scriveria. 
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Così la sconsolata giovane, piena di amarissimo 
cordoglio, lagrimando, gridando, sospirando e 
quasi di smania fuori di se andando , contò 
minutamente ciò che il frate ed ella ordinato 
avevano, acciò ch’ella non fosse astretta a spo- 
sare il marito che il padre voleva darle. Il che 
. udendo Romeo, accrebbe infinitamente dolore 
agli affanni che sofferiva. £ mentre che Giu- 
lietta fieramente del loro infortunio si quere- 
lava, e chiamava il cielo e le stelle con tutti 
gli elementi, crudelissimi, vide Romeo quivi il 
corpo del morto Tebaldo, che alcuni mesi in- 
nanzi egli nella zuffa , come già intendeste , 
aveva ucciso. E riconosciutolo , verso quello 
rivolto disse: — Tebaldo, ovunque tu ti sia , 
tu dei sapere che io non cercava di offenderli, 
anzi entrai nella mischia per acquetarla , e ti 
ammonii che tu facessi ritirar i tuoi, che io 
ai miei avrei fatto deporre le arme; ma tu, 
che pieno eri d'ira e di odio antico, non cu- 
rasti le mie parole, e con fellone animo , per 
incrudelir in me, m’assalisti ; io, da te sforzato, 
e perduta la pazienza, non volli ritirarmi un 
dito indietro; e difendendomi, volle la tua 
inala sorte che io ti ammazzassi : ora ti chieg- 
gio*perdono della offesa che al corpò tuo feci; 
e tanto più eh’ io già era tuo parente divenuto 
per la tua cugina da me già per moglie spo- 
sata; se tu brami da me vendetta, ecco che 
conseguita l’hai: e qual vendetta maggiore* po- 
tevi tu desiderare, che sapere che colui che 
t’uccise si sia da sè stesso alla preseuza tua 
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avvelenalo, e a te dinanzi volontariamente se 
ne muoia, a te ancora a canto restando sep- 
pellito 1 se in vita guerreggiammo, in morte in 
nuo stesso sepolcro resteremo senza lite. Pie- 
tro, a questi pietosi ragionamenti del marito 
ed al pianto della moglie se ne stava come 
nna slaluar di marmo, e non sapeva se fosse • 
▼ero ciò che vedeva e udiva, o veramente se 
si sognasse, e non sapeva che dirsi nè che 
ftrsi : tanto era stordito! La povera Giulietta, 
più che altra donna , dolente , poiché senza 
fine si dolse, a Romeo disse: — Da poi che 
a Dio non è piaciuto <*he insieme viviamo, 
piacciagli almeno che io con voi r>*sli sepolta; 
e siate pur sicuro, avvenga mo' ciò che si vo- 
glia , file quindi senza voi non mi dipartirò 
giammai. Romeo, presala di nuovo in braccio, 
la cominciò lusinghevolmente a pregare ch'ella 
si consolasse e attendesse a vivere, perciocché 
egli se n’anderebbe consolato quando fosse 
certo ch’ella restasse in vita. E qui molte cose 
le disse ; ma intanto egli si sentiva a poco a 
poco venir meno, e già quasi gli era ili buona 
parte offuscata la vista ; e le altre forze del 
corpo si erano deboli divenute, che più dritto 
tener non si poteva ; onde abbandonandosi, si 
lasciò andar giù, e pietósamente nel volto della 
dolente moglie guardando , disse: — Oimè l 
vita mia, che io mi muoio. 

Fra Lorenzo, che che fosse la cagione, non 
volle Giulietta portar alla camera quella notte 
che fu seppellita; e la seguente notte poi, 
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reggendo che Romeo non comparsa, preso un 
suo fidato frate, se ne veune '•on sue ferra- 
menta per aprir l’arca, ed arrivò in quello die 
Romeo si abbandonò; e veggendo aperta l’arca, 
e riconosciuto Pietro, disse : — Buona vita , 
ov’è Romeo? Giulietta, udita la voce e cono- 
sciuto il frate, alzando il capo, disse- — Dio 
vel perdoni! voi mandaste bene la lettera a 
Romeo 1 — Io la mandai, rispose il frate, e la 
portò frate Anseimo che pur tu conosci; « 
perchè mi dici tu cotesto? Piagnendo acerba- 
mente Giulietta ; — .Salite su disse, e lo ve- 
drete. Salì il frate, e vide Romeo giacersi, che 
poco più di vita aveva, e disse : — Romeo , 
fìgliuol mio, che hai? Romeo, aperti i languidi 
occhi, lo conobbe, e piano disse che gli rac- 
comandava Giulietta, e che a lui non accadeva 
più nè aita nè consiglio , e che, pentito dei 
suoi peccati, a lui e a Dio ne dimandava per- 
dono. Potè a gran pena l’infelice amante pro- 
ferire queste ultime parole e percuotersi lie- 
vemente il petto, che, perduto ogni vigore e 
chiusi gli occhi, se ne morì. Quanto questo 
fosse grave, noioso e quasi insopportabile alla 
-sconsolata moglie, non mi dà il cuore di po- 
terlo dimostrare ; ma pensilo chi veramente 
ama, e s’immagina a sì orrendo spettacolo ri- 
trovarsi. Ella miseramente, e senza prò’ afflig- 
gendosi , pianse assai ; e molte Hate l’amato 
nome in vano chiamando, piena d’angoscia , 
soyra il 'corpo del marito si lasciò tramortita 
cadere, e buona pezza svenuta stette. 11 frate 
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e Pietro, oltra modo dolenti, tanto fecero che 
ella rivenne. Rivenuta che fu, s’aggruppò in 
una le mani, ed allargato il freno alle lagrime, 
tante e tante ne versò, quante mai femmina 
spargesse; e baciando il morto corpo: — Ahi 
dolcissimo albergo jdi tutti i miei pensieri, di- 
ceva, caro ed unico mio signore, comedi dolce 
fatto mi sei amaro! tu sul Core della tua bella 
e leggiadra giovanezza hai il tuo corso Coito, 
nulla curando la vita, che tanto da tutti viene 
stimata j tu hai voluto morire ' quando altrui 
il vivere più diletta, e a quel Cne giunto sei, 
ove a tutti, o tardi o per tempo, d’arrivar con- 
viene: tu, signor mio, in grembo di colei sei 
venuto a Coir i giorni tuoi che sovra ogni 
cosa amasti, e dalla quale unicamente sei amato; 
ed ove quella morta e seppellita esser credevi, 
volontariamente sei venuto a seppellirti. Giam- 
mai avresti pensato d’aver queste mie amaris- 
sime e veracissime lagrime; già non ti per- 
suadevi andare all’altro mondo, e non mi vi 
ritrovare : io sono certissima che , non mi ri- 
trovando, tu qui tornato sei a vedere se io ti 
vengo dietro: non sento io che lo spirito tuo 
qui d’intorno vagando se ne va, e già si ma-* 
raviglia, anzi si duole che io tanto tardi ? Si- 
gnor mio, io ti veggio, io ti sento, io ti co- 
nosco, e so che altro non attendi se non la 
venuta mia; non temere, signor mio, non du- 
bitare ch’io voglia qui senza la compagnia tua 
rimanere ; conciossiachè senza te la vita assai 
più dura e vie più angosciosa ini sarebbe che 
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ogni sorte di morire che l’uomo immaginare 
si possa ; che senza te non vivereì , e se pure 
paresse altrui che io vivessi , quel vivere ini 
sarebbe un continuo e tormentoso morire; 
sicché, signor mio caro, sta sicuro che io tan- 
tosto verrò a starmi sempre teco: e con qual 
compagnia posso io andar fuora di questa mi- 
sera e travagliala vita, che più cara e più fi- 
data mi sia • che venirti 'dietro e seguitare i 
tuoi vestigj? certo, ch’io mi creda, nessuna. 
Il Frate, e Pietro, che attorno le erano, vinti 
da infinita compassione, piagnevano, e come 
meglio sapevano s’ ingegnavano di darle alcun 
conforto ; ma il tutto in vano. Le dicca fra 
Lorenzo: — Figliuola mia, le cose fatte essere 
non può che fatte non siano; se colle lagrime 
Romeo risuscitar si potesse , noi ci risolve- 
remmo tutti in lagrime *per aiutarlo; ina non 
v’è rimedio; confortali e attendi a vivere, e 
se non vuoi tornar a casa tua, a me dà il 
cuore metterti in ùu santissimo monastero, ove 
potrai, servendo a Dio, pregare per Fanima 
del tuo Romeo. Ella a modo veruno non vo- 
leva ascoltarlo, ma nel suo fiero proponimento 
perseverando, si doleva che* non potesse con 
la vita sua ricuperare quella del suo Romeo, 
e in tutto si dispose a voler morire. Ristretl* 
adunque in sè gli spiriti , col suo Romeo in 
grembo, senza più dir nulla, se ne # morì. 

Or ecco, mentre che il Frate e Pietro $’afla- 
ticavano intorno alla morta giovane, credendo 
che fosse svenuta, che i sergenti della corte. 

Novelle per far piangere 5 
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a caso quindi passando , videro il lume nel' 
l’arca, e tosto vi corsero. Quivi giunti, presero 
i Frati e Pietro; e inteso il pietoso caso degli 
sfortunati Amanti , lasciati i Frati con buona 
guardia, condussero Pietro al signor Bartolo- 
meo, e gli fecero intendere del modo che tro- 
vato l’avevano. 11 sig. Bartolomeo, fattasi mi- 
nutamente narrare tutta l’istoria dei due Amanti, 
essendo già venuta l’alba, si levò e volle ve- 
dere i due cadaveri. Si sparse la voce di que- 
sto accidente per tutta Verona , di modo che 
grandi c piccioli vi concorsero. Fu perdonato 
a’ Frati ed a Pietro, e con particolar dolore 
dei Montecchi e Cappelletti , e generale di 
tutta la città, furono fatte le esequie con pompa 
grandissima ; e volle il Signore che in quello 
stesso avello gli Amanti restassero sepolti, il 
che fu cagione che tra i Montecchi e Cappel- 
letti si fece la pace, benché non molto da poi 
durasse. 
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DI GIAMBATTISTA GIR ALDI 


Esso nacque in Ferrara l’anno i 5 o 4 » 
Mori l’anno 1673. 


Fu il Girnldi buono e diligente scrittore , se 
non che riuscì talvolta per soverchio ripulì - 
mento, dilombalo e stucchevole. Scrisse in gio- 
ventù i suoi Ecatomithi ( cento Favole ), e sic- 
come, per attestato di suo figliuolo Celso, sap- 
piamo, eh 3 egli condusse sempre una vita tragica 
e tutta tutta di angustie ed acerbità ripiena e 
colma, cosi di tragici avvenimenti è stato an- 
che fertile narratore. La strage orribile e dis- 
umana che ì'iene esposta nella presente Novella 
è stata dall' Autore medesimo ricantala in una 
sua celebre Tragedia, che porta lo stesso nome 
di Orbecche. Se io mi sono proposto di pub- 
blicare alquante Novelle da Jar piagnere le 
brigale, temo che questa sia tale da farle urlare 
non che piagnere ; mentre al fin del racconto 

se aspettate 

Che nuove della pugna alcun vi porti , 

Voi l’aspettate in van : Son tutti morti. 



OROjVTE ed orbecche 

NOVELLA 


Solmone re di Persia fu potentissimo tra gli 
altri re, e, per quanto ho udito dire più volte, 
fu non meno crudele che valoroso : ebbe que- 
sti molti figliuoli e maschi e femmine di Se- 
iina sua mogliera , femmina nobilissima , ma 
più di qualunque altra scellerata. Fu ella da 
SuLmone col suo figliuolo maggiore uccisa per 
avergli ritrovali insieme disonestamente. Ri- 
mase a costui, di tult’i figliuoli ch’egli aveva 
avuti , una sola figliuola che Orbecche avea 
nome ; la quale, essendo di età atta a pigliarsi 
marito, e più di ogni altra bella, era da molti 
amata. Era ella al padre vieppiù che la vita 
cara, e pareva ch’egli la somma di ogni' sua 
speranza avesse allogata in lei : non era cosa 
che alla giovane piacesse, per grande ch’ella 
si fosse, che non ne fosse appieno dal padre 
compiaciuta : la qual cosa era soveute cagione 
di fare la crudeltà del padre molto minore ; 
di modo che spesso chi temeva si rimanea si- 
curo, e chi era offeso venta ristorato. Accadde 
che un giovane d’Armenia, detto Oronte, venne 
alla corte di questo re, il quale , ancora che 
fosse nato di re c di reina, essendo egli stalo 
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gittato in una cassa dalla madre nel mare, che 
di nascosto conceputo l’aveva ; ed essendo ca- 
pitato alle mani del re d’Armenia, l’aveva bas- 
samente nutrito. Era il giovane bellissimo e di 
leggiadre maniere ornato, e pieno di tante virtù 
che chi lo mirava, quantunque fosse in bassis- 
simo stato, lo giudicava essere figliuolo degnis- 
simo di re. Essendo adunque costui venuto 
alla corte di Sulmone, ed avendo la lingua del 
paese famigliarissima, si fece amici molti ba- 
roni di quella corte; e nelle cose di cavalleria 
tale al re si dimostrò, che gli piacque di pi- 
gliarlo a’ suoi servigi, ove egli riuscì tale che 
in meno di tre anni crebbe in tanto pregio e 
in tanta autorità appresso il re, quanto alcun 
altro che gli fosse caro. La qual cosa a molti 
famigliari e più antichi e più nobili era molto 
noiosa e spiacevole a soflerire ; e non man- 
carono di quelli che con Orbecche si dolsero, 
e cercarono ch’ella ne ragionasse col padre, • 
gli mostrasse che non era cosa degna di lui e 
della lunga servitù loro, che loro fosse pre- 
posto uomo non pure straniero, ma' di bassis- 
sima condizione, per quanto se ne poteva co- 
noscere. La figliuola , quando l’occasione n« 
venne, fe’ sapere al re le querele de’ suoi cor- 
tigiani. Alla quale egli disse : Figliuola , oggi- 
mai io conosco quello che vaglia più un uomo 
che un altro, e so fra mille fare scelta di uno 
che vaglia tutti que’ mille ; pertanto se io fac- 
cio stima di Oronte , che così il giovine si. 
chiama, lo faccio perchè egli il vale, nè mi 
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dà noia ch’egli di basso stato si sia , perchè 
l’auimo e le virtù sue non solo lo mostrano 
maggiore della sua sorte, ma degno figliuolo 
di ogni gran re: però dolgansi questi miei 
quanto loro piace, si dolgono a torto. Orbec- 
che credette più che non bisognava alle pa- 
role del padre, e lodatolo ch’egli sapesse così 
bene rimeritare chi n’era degno, si partì tanto 
accesa di veder il giovine quanto alcuna donna 
di uomo si accendesse giammai. E posto ogni 
suo pensiero in costui, ad altro non atten- 
deva, che Oronte le venisse veduto ; chè quan- 
tunque fosse egli stato lungamente nella corte 
del padre, essendo costume de’ Persi in quei 
tempi che non andassero forestieri ov’erano le 
loro donne , non lo aveva Orbecche ancora 
conosciuto. Non passarono molti giorni che 
Sulmone chiamò a sè Oronte, e gli diede una 
bellissima perla di grandissimo prezzo, e gli 
disse: — Porta questa alla mia figliuola, e dille 
ch’io gliela dono. Nè per altro ciò fece il re 
( non istiinaudo quello che ne potesse avve- 
nire) che perchè la figliuola conoscesse quanto 
degnamente egli il pregiasse e lodato glielo 
avesse. Oronte , presto al comandamento del 
re, andò alle stanze di Orbecche, e le diè Con 
acconce paroje c con somma leggiadrialil dono 
del padre. La giovaue sei pigliò graziosamente, 
e gli disse : — Che il presente molto bello 
era, e a lei molto grato venendo dal re suo 
padre ; ma che l’averglielo mandato per tale , 
quale egli era, glielo faceva anco esser più 
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caro, perciocché molti giorni erano ch’ella di 
vederlo e di udirlo avea desio. È così di una 
cosa in un’altra entrando, come avvenire veg- 
giamo ne’ domestici ragionamenti, lunga dimora 
fecero insieme ; e finalmente, pigliata licenza 
il giovane, egli al suo Signore si ritornò. Ma 
benché egli si dipartisse, rimase nondimeno la 
immagine di lui così fissa nel cuore di Or- 
hecche, che non altrimente presente l’aveva 
quantunque lontano, che se avanti gli' occhi 
giorno e notte le fosse stato. E rivolgendosi 
pec l’animo le qualità del giovane , le parve 
che suo padre, per molto che di lui detto le 
avesse, fosse stato scarso in lodarglielo: tanto 
d^piix le parve di averne ritrovato al primo 
ragionamento, ch’ella ebbe con lui! Per la qual 
cosa , ove prima le era noioso il nome di . 
Oronte, per la invidia che i cortigiani appresso 
lei destatale aveano, ora solo que’ ragionamenti 
le erano cari ne’ quali Oronte raccordato le fosse. 

Ora , mentre ella era in questo pensiero , 
il padre a lei si venne per via segreta , come 
era suo costume* Orbecche con riverenza lo 
accolse e lo ringraziò del dono ch’egli man- 
dato le aveva; e poi ‘ch’ebbero 'alquanto ra- 
gionato insieme, disse il padre ad OrbeCche: 

— Che ti parve, figliuola mia, di Oronte? 
parti ch’egli meriti di esser pregiato da me ? 

— Parmi, disse ella, degno di qualunque onore» 
ina parmi anco ( dirollovi riverentemente ) che 
per lui non dobbiate sdegnare gli altri. E 
questo fu da lei detto perchè il padre non si 
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«vvedessc ch’ella avesse messo il pensiero in 
lui, e non fé togliesse la via di compiere i 
suoi desiderj, s’egli forse di qualche cosa av- 
veduto si fosse. 11 re, dopo alcuni altri ragio- 
namenti, alle sue stanze si ritornò ; e in altre 
occasioni non rimase di mandare alcuna volta 
alla figliuola Oronte. E’ parea ch’egli, come 
tutte le altre cose del regno gli aveva date , 
cosi anco gli fidasse la figliuola. Andando 
adunque alla giovane Oronte più spesso che 
prima andava, postole una e un’altra fiata gli 
occhi addosso , in tanto di lei si accese che 
tutto se ne sentiva struggere. Perchè com egli 
era paruto ad Orbecche il primo cavaliere del 
mondo, cosi Orbecche era paruta a lui la più 
mirabil cosa che potesse vedere occhio mor- 
tale ; e divenuto il misero vago del suo male, 
uon bramava altro che di poter continuamente 
mirare la sua maravigliosa bellezza. E spesso 
biasimava la sua fortuna, che tale non lo avesse 
fatto che potesse sperare di essere di sì rara 
donna posseditore. Ma per tutto ciò non fece 
egli mai segno onde nè la donna nè altri po- 
tesse venire in cognizione del suo desio. Av- 
venne che essendo egli -un giorno colla gio- 
vane in camera, e guatandola intentamente, 
notò in lei alcune dimostrazioni d’innamorato 
cuore ; onde anch’egli cercò acconciamente 
farle vedere, che s’ella era accesa di lui , egli 
per lei ardeva. Continuò questo amore dall’una 
parte e dall’altra molto segretamente, nel quale 
taj»to più l’uno e l’altro coceva, quanto le oc- 
culte fiamme sono più ardenti delle palesi. 
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Procedendo dunque in quest» guisa le cose 
tra i due amanti, la giovane, che per la debo- 
lezza della natura men forte era, sentendosi a 
tale giunta che l’era di mestieri o palesare le 
sue fiamme ad Oronte, o morirsi ; ed essendo 
un giorno con lui, tutta di nobii vergogna ver- 
miglia divenuta, con voce bassa così cominciò 
a dirgli: — Oronte, se la fortuna ti è stata 
avara de’ doni suoi , la virtù, per emendare 
l'onta che costei fatta ti ha, di tanti e si ec- 
cellenti ornamenti t’è stata cortese, che ove 
quella ti fé’ povero e di basso stato , questa 
co’ suoi doni t'ha fatto divenire il primo cara* 
liero di questa corte, la quale, tra le altre che 
oggi sono nel mondo , non è forse la meno 
degna. Questo ha fatto, che come agli occhi 
del re mio padre, quantunque straniero e di 
nemica nazione, sei paruto degno d’essere pre- 
posto, e meritamente, a quanti baroni e signori 
sono nella sua corte, così anco da me tu sii 
sopra qualunque altro uomo amato*,* come co- 
lui che solo mi pari degno ( uè credo senza 
volontà degl’ Iddìi immortali) dover essere pos- 
sessore della mia vita: laonde, postoche mi sia 
paruto mal convenevole eh’ io, giovane e don- 
zella di tanto alto lignaggio, di quanto io sono, 
ti abbia dovuto porger preghi, pure, vinta dal- 
l’infinito amore ch’io ti porto, e non ti po- 
tendo far sapere altrimente la mente mia} ho 
tenuto meglio tentare via meno di me degna, 
in farti conoscere il mio desiderio , per potè» 
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essere legittimamente tua, che, tacendo, mise- 
ramente struggermi, di te priva. Sappi adun- 
que che da quel giorno che mio padre a me 
ti mandò con questa perla (perocché la perla 
le pendeva dal collo) insino a questo , io ti 
ho così ardentemente amato che non so come 
le mie forze siano bastate a resistere insiuo 
ad ora a si gran fuoco: e se l’aprirti ora il 
mio amore tanto potrà in te , quanto hanno 
potuto in me la tue singolari virtii, io non 
dubito punto che non ti pieghi a Consentire 
che ambedue, legati in vincolo di matrimonio, 
ci viviamo tutta la nostra vita congiunti in- 
sieme. Veggo insino ad ora che ciò non è per 
essere caro al padre mio , come a colui che 
non a quello che dovrebbe fare riguarderà ; 
ma, tratto dall’avarizia e dalla vana opinione 
del popolaccio, si vorrà piegare là ove la cu- 
pidigia e l’ambizione, come cieco il guideranno; 
con tutto ciò, parendomi che non sia persona 
che più debba esser sollecita intorno ciò di 
me medesima, voglio piuttosto che mio padre 
si dolga di me che virtuoso cavaliero pigliato 
m’abbia, che io m’avessi a doler di lui che a 
tale rni desse che grato non mi avesse ad es- 
sere, come so, senza alcun dubbio che farebbe. 
E spero che a lungo andare, veggendo egli 
che non sono stata senza giudicio in eleggermi 
marito, e che finalmente non si potrà fare che 
il fatto non sia fatto, si contenterà di ayere te 
per genero, e me per figliuola; e quando la 
sorte in tanto mi fosse avversa (il che non 
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islimo) che l'uno de’ due avesse ad avvenire , 
cioè o perdere la grazia del padre e '1 regno 
insieme, o perdere te, io piuttosto voglio teco 
vivermi, che degno sei di qualunque imperio 
senza regno, che con altro gran re, forse più 
degno di esser signoreggiato che di signoreg- 
giare : e desidero che anco in te possa tanto 
questo mio pensiero, quanto mi promette il 
tuo valore che debba potere. E così detto, at- 
tese quello che rispondesse Oronte. Andarono, 
incontanente che Orbecche cominciò a parlare, 
mille pensieri per l’animo ad Oronte, e da un 
canto la fede , ch’egli doveva servare al suo 
signore, e l’amore del signore verso Ini, lo 
ritraevano da ciò; dall’altro l’amore della gio- 
vane con sì caldi sproni gli era al fianco che 
gli faceva porre in obblio qualunque altra cosa, 
e meno istimare ciò ch’era di pregio, che lei; 
e in ciò fermatosi, e raccolti iu sè gli spiriti , 
così rispose: — Reina, poiché per vostra in- 
finita bontà, più che per mio merito alcuno, 
quantunque a voi paia altrimente , mi avete a 
tanto alzato che mi avete eletto per vostro 
marito, io non posso non fare quanto vi piace: 
vero è, che mi sarebbe di gran contentezza 
che c’intervenisse il consentimento del re vo* 
slro padre e mio signore, ma poiché ciò non 
veggo io possibile, nè voi altresì vel vedete, 
per me non resterà mai, seguane ciò che può, 
che il vostro desiderio non si adempia. Ben- 
ché spero nella bontà dcgl’lddii immortali, 
che come ha avuto felice principio il nostro 
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amore, per mezzo del padre vostro, così anco 
avrà felice fine. Contenta la giovane oltremodo 
di queste parole, pensò di non voler lasciare 
andare più a lungo la cosa; e chiamata a si 
Tamaile sua balia, e una non men amorevole 
che fidata cameriera, invocata la deità di que- 
gl’ Iddìi che i Persi pensauo che a’ matritnonj 
soprasliino, dato ad Oroate un preziosissimo 
anello, in presenza delle due donne si fé’ spo- 
sare ; e mandatele poscia fuori della camera, 
ivi colsero il frutto del loro ardente amore. 

Ma non passò molto che la fortuna invidiosa 
dell’altrui bene, tanto di amaro mescolò tra la 
dolcezza de’ loro diletti, che in rispetto al do- 
lore che ne seguì, l’allegrezza e la contentezza 
fu nulla. .Perchè Seiino, unico figliuolo del re 
de’ Pai'ti, fe’ dimandare a Sulmone I4 figliuola 
per moglie, ed egli deliberò ad ogni modo di 
dargliela. Onde, chiamata a sè Orbecche, dopo 
molte carezze fattele, con lieto viso le disse : 
— Egli è ormai tempo, figliuola mia, e da me 
sopra ogni altra cosa amata, che io prenda di 
te quella consolazione che io ho lungamente 
desiderata ; però avendomiti fatta dimandare 
Seiino, solo figliuolo del re de’ Parti, bello e 
gentil giovine e di grandissimo stato , ho deli- 
berato di darloti per marito ; e tenendo per 
certo che tu non sii per essere contraria al 
voler mio, ma che tu debba essere contenta 
di quello che per tuo bene a me piace, io gli 
ti ho promessa, sicuro che con lui tu ti debba 
vivere contentissima. Parve che a queste pa« 
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Tole fosse trafitto il cuore alla giovane da acu- 
tissimo coltello; ma celando il meglio che potè 
la sua angoscia, disse al padre: Che l’amore 
ch’ella gli aveva portato, e l’aveva sempre fatm 
essere di’ un volere con essolui , allora tanto 
di ardire le porgea che non le lasciava accon- 
sentire a questa sua volontà, non perchè ella 
volesse essere contraria a cosa che gli piacesse, 
ovvero che non volesse ch’egli avesse sopra 
lei quella podestà e quello impero che aver 
le dovea, per esserle quello amorevole padre 
che l’era stato, ma perchè, tantosto ch’ella di 
lui si partisse senza alcun dubbio se ne mor- 
rebbe. E furono accompagnate le ultime parole 
da tante e sì calde lagrime (le quali non dalla 
pietà del padre, benché con quel colore ella 
le mandasse fuori, ma dal considerare la sua 
sciagura nasceano ) che non potè più oltre 
parlare. Stilinone, che stimò che ciò procedesse 
dall’amore ch’ella gli portasse , molto tra sè 
lodò il suo buon volere; e baciatala in fronte 
affettuosamente il meglio che potè la consoli; 
e le disse : Ch’ella non era nata per starsi 
sempre con lui, e che le dava tempo di pen- 
sare sopra ciò quattro o sei giorni ; perchè 
considerando bene quello che le conveniva , 
era sicuro ch’ella gli darebbe miglior risolu- 
zione ; e con queste parole alle sue stanze la 
rimandò. Alle quali non fu sì tosto giunta che 
ella fece a sè chiamare la sua cara balia, e 
con mille lagrime e mille singhiozzi le espose 
quanto il suo padre detto le aveva, e pregolla 
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a darle fedele consiglio. La balia , con quel 
modo migliore ch’ella seppe , la consolò ; e 
mentre questa piangeva/ e la balia la confor- 
tava, sopravvenne Oronte ; e intesa la cagione 
di ciò, ancoraché estremo dolore ne sentisse , 
finse allegro viso, e recatalasi in braccio: — 
Asciugate, disse, gli occhi da queste lagrime , 
come non degne di quel reai cuore, che quando 
mia diveniste mi dimostraste ; ripigliate la 
grandezza dell’animo vostro , e non dubitate 
che più ci manchi il consiglio in questo che 
nelle altre cose ci sia mancato: resteremo , 
anima mia, come anco altre volte siamo restati, 
vincitori della nemica fortuna. E così consolata 
la giovane, Oronte a Sulraone se ne andò, tocco 
da pungenti stimoli di acerbissimo dolore. Sul- 
mone subito che vide Oronte, gli narrò ciò 
che alla figliuola egli aveva detto, e quello che 
ella risposto gli aveva, e conoscendo che Oronte 
era bello e accorto favellatore, volle ch'egli 
andasse alla figliuola , e cercasse di levarle 
quella fanciullesca opinione del capo, mostran- 
dole che le figliuole non erano nate per istarsi 
co’ padri loro, ma per pigliarsi marito. A que- 
sto fare si mostrò Oronte molto pronto; e ri- 
tornato ad t rbecche, le disse quanto il padre 
gli aveva detto, e si composero la risposta tra 
loro. E ritornando Oronte al re , gli disse : 
Ch’egli con Orbecche aveva fatto quanto gli 
aveva imposto, e che s’era ella molto maravi- 
gliata che il padre si avesse pensato che appo 
lui più dovesser potere le parole altrui che le 
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sue ; pure che, dopo lungo ragionamento, detto 
gli avea che dir gli dovesse: Che se la pietà, 
con che ella amava il padre, non gli si oppo- 
nesse, ella cercherebbe di conformarsi col vo- 
ler suo, ma che certo egli pensava ch’ella fi- 
nalmente farebbe ciò che gli fosse a grado. 

In questo mezzo avvenne, che per certi tumulti 
eh 'erano nati in alcune città del regno , fu di 
mestiero a Sulmone allontanarsi da Susa, città 
reale ove egli tenea la sede, per lo spazio di 
otto o dieci giorni; e nel partirsi lasciò nelle 
mani di Oronte il governo dello Stato e di 
tutta la corte. Per la qual cosa ebbono spazio 
Oronte ed Orbecche di pigliare accouciamente 
partito alle loro sciagure, e si risolsonò am- 
bodue di andarsene in Armenia. Messe adun- 
que in assetto con tutta quella maggior de- 
strezza che poterono le cose bisognose al loro 
viaggio, e tolte delle gioie del re, quelle che 
più lor piacquero e che di maggior valore 
erano, fìnsono di voler andare per via di di- 
porto ad un luogo molto vago e dilettevole , 
lontano dalla città quindici miglia, ove la gio- 
vane era usala di diportarsi sovente colla sua 
balia, e con poche donne, e con quella com- 
pagnia di cortegiani che il padre le dava. Giunti 
quivi pigliarono una notte sei cavalli de’.mi- 
gliori e de’ più acconci a quanto intendeano 
di fare; e montativi sopra Oronte, e la moglie, 
con due de' suoi fidatissimi servitori, che pure 
di Armenia erano, e a’ quali era data la cura 
di questi cavalli, e colla balia e colla donzella, 
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le quali erano state presenti al matrimonio , 
▼erso Armenia per luoghi solinghi presonò 
Telocissimamente il cammino. E arrivati al 
mare, avendo ivi già fatta apprestare una leg- 
giera saeltìa, date le vele a’ venti, in altomare 
entrarono, nè prima cessarono dal viaggio, che 
furono in Armenia; e passò tutta la notte dalla 
partita loro, e più che mezzo l’altro giorno.» 
prima che alcuno si avvedesse che non vi 
erano. Perchè essendo le stanze dell’una e del- 
l'altro chiuse, non era alcuno che ardisse di 
far motto. Ma poscia andati alle stanze, e non 
trovandovi persona, e andati alla stalla, veduto 
che non v'erauo cavalli, nc v’erano J servitori 
che df loro cura aveano, dubitarono che per 
qualche segreto avviso avuto dal re fosse loro 
stato di mestiero, seuza far motto a persona , 
ridursi la notte nella città. Onde postisi subito 
in via coloro che v 'erano rimasi , arrivarono 
nella città a sera ; e trovato che non vi erano, 
si avvidero dello inganno di Oronte. ,E tutti 
dissono, che molto beue n'era avvenuto al re, 
poiché più tosto di uno straniero e di nemico 
paese si avea voluto fidar che de’ suoi. E tosto 
spedirono alcuni cavalli che a gran cammino 
seguissero i fuggitivi; e commesso loro, che 
prigioni gli menassero alla città se forse gli 
ritrovassero, diedero del tutto subito avviso al 
re. Gli fu la novella tanto acerba che fu presso 
a cadere morto, e ora rimproverando la rotta 
fede ad Oronte, ora la leggerezza e '1 simulato 
amore alla figliuola, dopo un lungo essersi 
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rammaricalo, in se stesso raccogliendosi, tutto 
alla vendetta 'si dispose, e ritornossi a Susa 
pieno di mal talento. E poiché conobbe che i 
cavalli che gli erano iti dietro non gli aveano 
potuto giugnere, inteso ov’erano andati, deli- 
berò di mandare ambasciadori al re di Arme- 
nia, ancora che fossero tra loro crudeli inimi- 
cizie, per averli nelle mani. E gli fé* dire, che 
egli lo pregava che non volesse favorire cotanto 
oltraggio ; che quantunque i re fossero nimici, 
non era però convenevole che nelle cose ap- 
partenenti all'onore e al pregiudizio della co- 
rona e del sangue reale, e specialmente ove 
loro non ne avvenisse alcun utile, favorissero 
i traditori; perchè, ove ciò si facesse, non sa- 
rebbono più stimati i re che qualunque più 
vii persona, e ciò sarebbe dare ampia materia 
agl’insidiatori, sotto spezie di fede, di offen- 
dere ora l’uno, ora l’altro a voglia loro: onde 
sarebbero i re nelle rocche loro meno sicuri 
tra’ servitori , che tra malandrini i viandanti 
ne’ boschi; e che perciò, persuadendosi egli 
«he in lui più dovesse potere il giusto che 
qualunque altro rispetto, gliaddimandava Oronte 
e la figliuola, acciocché della follìa e malva- 
gità di questa, e del tradimento di quello ne 
pigliasse quella vendetta che meritava il loro 
delitto. E gli fece alfìn dire, che non gli uscisse 
di mente, che per una rea femmina e per un 
traditore n’andò tutta l’Asia sottosopra e ne fu 
distrutta Troja. 

Setlin, che così era il nome del re di Ar- 
Novelle per far piangere f> 
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mcnia, che savio uomo era, e avea tra sè gran 
piacere che da uno de’ suoi fosSe stato fatto 
siinil giuoco a un suo capitai nemico, agli ara» 
basciatori così rispose : — Se quando mi venne 
alle orecchie la cosa, che voi ora esposta mi 
avete, l’avcssi io stimata tale quale la stima il 
vostro re, non pure non avrei assicurato sulla 
mia fede Oronte, come assicurato l’ho, ma o 
che lo avrei del regno scacciato, o che avendo 
riguardo, com’egli mi ricorda, al suo onore e 
al debitó mio, gliel’avrei mandato insino a 
Susa a riceverne dicevole pena. Ma perchè 
giudicai la cosa di altra qualità che non la 
tiene il re vostro, sono astretto a mantenergli 
la fede che allora per salvezza della sua vita 
e della moglie gli diedi; e perciò non posso 
concedervi quello che a nome del vostro re 
mi addimandate: e che io dirittamente abbia 
giudicato, la cosa lo mostra per sè medesima, 
imperocché chi fie quegli che dal diritto co- 
noscimento non si parta, che simil cosa da un 
giovine per soverchio amore commessa, con 
salvezza dell’onore altrui, tradimento addi- 
mande, e giudichi che ne meriti strazio e cru- 
del morte ? certo , che io mi creda , niuuo. 
Tradimento sarebbe egli stato, se violata gli 
avesse Oronte la figliuola, e lasciata gliela avesse 
senz’averla presa per moglie , e ciò sarebbe 
stato degno d’ogni supplizio; ma avendola egli 
per moglie presa, io veggo io ciò solo peccato 
d’amore, il quale mi par più tosto degno di 
perdono che di pena. £ se forse il vostro re 
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dicesse che il. modo con che egli l’ ha presa 
fa ogni conveuevolezza sconvenevole , io dico, 
che questa è frale e debole ragione. Non sa 
egli, che le forze d’amore sono più potenti di 
tutte le umane? e che in possedere le cose , 
alle quali egli gii altrui animi non pure invita, 
ma sforza quando gli è a grado, bisogua quei 
modi tenere che da esso amore gli sono of- 
ferii ? Nè gli dee parere strano ( quanto a 
quello che appare di fuori, che forse anco po- 
trebbe essere altrimente) -che uomo di basso 
stato abbia pigliata una sua figliuola per mo- • 
glie, perchè gli antichi e i moderni tempi pos- 
sono far ampia fede, che vieppiù contente sono 
vissute molte giovani di reai sangue co* mariti 
da meno di loro, che altre non hanno vissuto 
co’ figliuoli de’ più possenti re; oltre che gli 
animi magnifici, e le virtù veramente reali sono 
quelle cose che deouo far parere l’uomo degno 
d’ impero, non le ricchezze o gli siati. E se 
pure Sulmone si pensa, che le potenze e i 
reami facciano altrui re, ditegli a nome mio, 
ch’egli non si dolga di quello al quale egli 
puote a sua voglia agevolmente provvedere, 
perocché avendo egli questa figliuola , senza 
più, lasciandola erede del suo regno, com’è il 
giusto, avrà poscia egli il genero tanto possente, 
quanto è in suo arbitrio di poterlo fare. E se 
Oronte sia degno di regno, o sia savio o no, 
non voglio altro testimonio che il suo, che 
tale, mentre egli èou lui è vissuto, l’ha giudi- 
cato clic nel governo dello Stato l’ha sempre 
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* tulli gli altri preposto; ed io tengo meglio 
che si pigli genero che il regno conosca da 
lui, che se si avesse 'piglialo uno ( come forse 
gli sarebbe potuto avvenire, se si dava la fi- 
gliuola per nuora al re de' Parti ) che il suo 
tolto gli avesse. Ed io ho in ciò tenuto da 
molto la sua figliuola, la quale egli tanto bia- 
sima , che piuttosto abbia voluto uomo per 
marito che per lei divenga re , che uno che 
avesse fatta lei di reina divenir serva, sebbene 
moglie ella si fosse stata. E deb piaccia agli 
Iddii immortali, che a min figliuola peggiore 
ventura non avvenga, chè io, quando ciò mi 
avvenisse, non pure mi dorrei, ma non meno 
la loderei che la sua ora lodi. Ben vi dico, 
che quando io mi ritrovassi in casa un uomo 
simile ad Oronte, di qualunque nazione ostato 
egli si fosso , io non aspetterei che nascosa- 
mente mia figliuola lo si prendesse, ma di buon 
cuore palesemente glielo darei, tenendomi avere 
ricevuto dal Cielo una singoiar grazia quando 
marito tale le avesse destinato ; ma come mi 
pare che Sulmone s’abbia a lodare di così fatta 
ventura, così mi ho io a dolere che simili ad 
Oronte non si ritrovano nelle Corti; sicché, 
per conchiudere il mio ‘ ragionamento , direte 
al vostro re, che, lasciando da parte l’ira, que- 
ste cose consideri, perchè se fieno da lui con 
quell’animo riguardate eoo cui riguardar si 
deouo, non si dorrà egli di me, che il suo 
genero e la' sua figliuola abbia ricevuti così 
amorevolmente come ricevuti gli ho, ma mi 
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loderà egli più che non farà se slesso, che per 
sì lieve cagione voglia divenir micidiale, del 
genero e della figliuola, che potrebbono con 
le virtù loro fare ogni gran fallo, di ogni pic- 
ciola pena minore. E quando pure egli voglia 
che la ragione non abbia in lui punto di luogo, 
e per questo si disponga a volgere il suo re- 
gno sottosopra, tratto dall’impeto e dall’ira, io 
ne lascerò a lui la cura, come quegli che non 
temo che mi scacci di casa, che le forze mie, 
la Dio mercè, sono tali che possono agevol- 
mente sostenere il suo impeto, e quello di 
ciascun altro re, come egli insiuo -ad ora ha 
conosciuto per lunga prova ; e quando pur 
fosse nelle disposizioni fatali, che io dovessi 
essere per così lodevole opera scacciato di 
casa, io tengo assai men male far perdita del 
regno, che mancar della fede. E qui fallo fine, 
diè licenza agli ambasciatori. Essi arrivati al 
loro re, gli esposero ciò che Settin detto loro 
aveva, e che fra le altre cose la fede ch’egli 
aveva stretta ad Oronte, gli rietava il darglielo . 
Ciò accrebbe molto l’ira di Sulmone, e a quel- 
l’ultima parte disse : — Non sa egli Settin che 
la fede diviene scelleraggine quando da essa 
sono favorite le altrui cattività ? ma sia quello 
ch’esser si voglia, non mi mancheranno modi 
di vendicarmi di questa ingiuria a malgrado 
di Settin. E subito fe’ dar bando ad Oronte e 
alla figliuola, c a tutti li figliuoli che di loro 
nascessero, e promise non pur doni, ma Stati 
a tutti coloro che o vivi o mortiglieli dessero 
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nelle mani. Non fu però alcuno, quantunque 
la speranza d,el premio fosse grande , che in 
ciò volesse tentar la fortuna, sì perchè Oronte 
era, al pari di ogni altro cavalicro, prò* della 
persona , e tenea buona cura di sè e della 
moglie , sì perchè temeano il re Scttin, che 
acerbissime pene aveva imposte a chiunque 
pure ardisse di pensar a ciò. Nacquero tra 
questo spazio di tempo, che fu di nove anni, 
ad Oronte di Orbecche due figliuoli maschi, i 
quali non volendo Oronte lasciare in ira al 
loro avo, non mancò di tentar ogni possibile 
via per piegare a pietà l’anifmo di Sulmone; 
ma tutto fu in vano. 

Era. nella corte un uomo antico, e di vene- 
randa maestà, il quale aveva nome Maleche, 
al cui consiglio, come di uomo savio e amo- 
revolissimo pareute, (però ch’egli era nato di 
un fratello del padre di Sulrnone ) molto mo- 
strava di credere il re. Questi portava gran 
compassione ad Orbecche, e sentiva gran dis- 
piacere dell’odio che le portava il padre, e 
perciò non mancava di usare ogni possibil 
modo per convertire quell’odio nel primo amore; 
laonde egli un giorno tanto pregò il re, tante 
ragioni gli addusse ch’egli fìnse di lasciarsi 
vincere. E non passarono troppi giorni ch’egli 
mandò questo istesso Maleche apportatore della 
pace ad Orbecche e ad Oronte ; e oltre le 
lettere di credenza e di fidanza di sua mano 
iscritte, e segnate del più secreto sigillo reale, 
mandò ad Orbecche il preziosissimo anello con 
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cui egli già avea sposata sua mogliera, e ad 
Oroote , come a successore del suo regno * 
mandò uno scettro reale di linissimo oro ed 
ornato di preziosissime pietre. Andò con le 
lettere e con gli doni Maleche alla corte di 
Settin, e fu egli veduto molto volentieri, non 
pure da amendue gli sposi, ma dal re is'.esso. 
Cercò di persuadere Maleòhe agli sposi che 
venissero ambodue co* figliuoli a Sulmoue , 
com’egli invitati gli avea; ma Settin, che sag- 
gio era e aveva antiveduto il male che ne po- 
teva avvenire, disse ad Oronte: — A me non 
piace che sotto queste parole tu di qua ti 
parta, perchè gli uomini crudeli , com’è Stil- 
inone, cosi agevolmente non rimettono le in- 
giurie, e ne potresti tu dar ampio esempio ad 
ogn’uno. Parve ad Oronte che Sulmone man- 
care non gli dovesse; e con Maleche pigliata 
licenza dal re, lasciati i figliuoli e la moglie 
in Armenia, in Persia se n’andò; ove fu ri- 
cevuto da Sulmone con viso dipinto di simu- 
lata cortesia, celandovi nondimeno sotto un 
cuore di tigre ; e per quel tempo ch’egli si 
mostrò amorevole, spese di ogni giorno gran 
parte con lui in dolci ragionamenti. Morì in 
questo tempo uno che a»eva il governo di al- 
cune grosse città di quel regno , onde disse 
Sulmone, di voler dare quella dignità ad Oronte. 
Alla qual cosa mostrandosi egli disposto t gli 
disse il re, che gli farebbe cosa grata se prima 
che si partisse, scrivesse alla mogliera di sua 
mano, che insieme co’ figliuoli se ue venisse 
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con Maleche, e ch’egli lo manderebbe per essa 
con onorevole compagnia , perchè si sentia 
struggere di desiderio di vedere la sua cara 
figliuola e i nepoti ; e ( quasi che il traditore 
di cuor dicesse) mandò fuori per gli occhi 
con quest’ultime parole alcuna lagrima. Scrisse 
la lettera Oronte, e datala a Sulmone, si mise 
in punto per porsi in cammino la seguente 
mattina. Ma lo fece a sè chiamare il re la 
notte, fingendo di voler ragionare con lui di 
alcune cose importanti per certi subiti avvisi 
che gli erano venuti. Oronte, inteso che il re 
lo chiedeva, a lui ratto se n’andò; ma appena 
ebbe il misero messo il piede entro la soglia 
della camera reale, che da due, che dal re 
crudele, come due mastini alla posta erano 
stati messi , fu miseramente preso, dicendo: 
— Traditore, tu sei morto; e vi sopraggiunse 
subito Sulmone. Tosto che Oronte il vide, si 
voltò verso lui con forte viso, e gli" disse: — 
Così, o Sulmone, tengono fede i re nelle tue 
parti? ma spero che quella vendetta che non 
posso fare io, sarà dal sommo Giove per me 
fatta, e tale che iusino nel regno di Dite ne 
sentirò novella: eccomi, traditore, dà fine a 
quanto tu intendi di fare. A questo non altro 
rispose Sulmone: — Che così serbano i redi 
Persia fede agli assassini. E con queste parole, 
gittatogli un cordone al collo, tenendolo stretto 
gli altri due, colle sue istesse mani l’afTogò, e 
levatagli poscia la testa dal busto, fe’ gittare il 
tronco da qoe’ due malandrini dove quelli di 
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molti altri, similmente da lui uccisi, erano stati 
gittati. E la mattina per tempo, per non dar» 
alcun sospetto di ciò, disse : Di aver mandato 
la notte Òronte per le poste fuori in negozio 
importantissimo. Subito dopo questo, mandò lo 
scellerato padre Maleche alla figliuola colle 
lettere del marito, e vi aggiunse anch’egli le 
sue, piene di affettuosa, ma simulata amore- 
volezza. Dando la figliuola fede a Maleche (che 
suo zio era ) e alle lettere del marito e a quelle . 
del padre, si mise la misera in cammino; • 
non molto dopo Terribile caso di Oronte giunse 
insieme co’ piccoli figliuoli al crudo padre. 
Furono tutti e tre accolli da lui con amore- 
volissima maniera in apparenza ; ma dopo al- 
cuni giorni, pigliatosi egli il tempo, disse alb 
figliuola: — Che non era più tempo che i 
fanciulli si stessino tra le donne, ma ebe li 
voleva alle sue stanze , acciocché allevandoli 
tra’ baroni si avvezzassino alla vita reale. 

Si mostrò tutta contenta di ciò Orbecche, e 
dieglieli volentieri. Sulmone, avuti i figliuoli, si 
chiuse con loro nella istessa camera , nell* 
quale pochi giorni avanti aveva morto il padr* 
loro; e quasi due innocenti agnelli , con due 
acuti coltelli li svenò lo scellerato; poi tolse 
tre gran bacini d’argento, che a simile ufficio 
si aveva fatti apparecchiare, e pose in uno la 
sanguinosa testa di Oronte che serbata aveva, 
e negli altri i due fanciulli co’ coltelli nella 
gola; e posti tutti e tre i bacini sopra una 
tavola, li coperse di zendado chermisino, e 
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mondatosi del sangue, del quale era tutto molle, 
fa’ chiamare a sè la figliuola. Giunta ch’ella fu 
Della stanza reale, come che di segreto volesse 
con lei favellare , chiuse l’uscio, come altre 
volte aveva fatto acciocché niuno vi potesse 
entrare, e le disse: — Figliuola, poiché tu. di 
Oronte divenisti moglie, che oggi ( s’io non 
m’inganno) ha poco meno di dieci unni , io 
mai, oltre l’anello che Maleche ti portò, non 
ti ho fatto dono alcuno, che, per quanto a me 
ne paia, sia stato degno dell’animo mio verso 
te. Pertanto, quando ti sia a grado, io intendo 
ora di fartene uno, per lo quale tu possa age- 
volmente conoscere quanto ora mi piaccia 
quello che tanto allora mi spiacque. La misera 
figliuola, che non intendeva le parole del mal- 
vagio padre, gli rispose: — Che ad aspettare 
maggiori segni di paterna amorevolezza di 
quelli che ella già aveva avuti , ninna cosa la 
invitava, e che sejupre ella rimaneva soddisfatta 
di lui, ma pure ch’ella era per accettare tutto 
quello che gli piacesse di darle. Dette queste 
parole fra loro, Suitnoue prese la figliuola per 
mano, e la condusse nella camera ov’erano le 
viscere sue ; e levato il zendado di sopra la 
lesta di Oronte e de’ corpi morti, le mostrò 
l'orribile spettacolo che sotto vi si nascondeva, 
e le disse : — Ecco il dono che li ofTero tale 
quale tu meritato l’hai. Quale vi credete voi, 
o donne, che fosse allora l’animo della infelice 
Orbeccbe? quale ambascia, qual cordoglio vi 
credete che la assalisse ? La misera a così or- 
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ribil visla si seuli mancare tutti gli spiriti, 
tutta impallidì , e fu per cadere morta. Ma 
riavutasi, e fatta dalla disperazione sicura, voltò 
gli occhi verso i figliuoli, i quali ancora ben 
morti non erano, e alquanto si torceano ver- 
sando tuttavia dalle piaghe il sangue ; e indi 
guatando con lagrimevol viso il crudo teschio 
del suo caro marito, rimesse le lagrime nel 
fondò del cuore, chiuse nel petto le grida , 
volgendosi con forte viso al padre, gli .disse? 
— Fiera cosa soprammodo mi è il vedere i 
figliuoli miei in questo stato, che non pur al- 
tri, ma voi stesso potrebbe muovere a pietà; e 
quello che più d’ogn’altra cosa aggraverebbe 
il mio dolore, sarebbe che da voi, dal quale 
non questo, ma onore e grandezza sperar do- 
veano, fossero a tale termine ridotti , al quale 
li mi mostrate; se la malvagità della mia opera, 
alla quate altro guiderdone che questo non si 
conveniva, non mi facesse con paziente animo 
tollerar quello che a voi piaciuto è di fare 
de’ miei figliuoli e del marito mio; ma perchè, 
se alla gravezza del mio peccato-io riguardo , 
non merito che tnen dura pena di me pigliate 
che del marito e dei figliuoli miei presa vi 
abbiate, come di colei che di tutto quello che 
spiaciulo vi è prima cagione è stata, vi prego 
che col mio sangue in tutto laviate la macchia 
ch’io fei al reai sangue e al nome venerabile 
del padre quando. pigliai colui, il capo del quale 
ora mi si offerisce qui cotanto orribile, senza 
vostro volere, per marito. E ciò detto cavò il 
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coltèllo della gola al suo maggior figliuolo, il 
quale, non essendo ancora del tutto morto 
mandò fuo.ra l’ultimo lamento. A si dolorosa 
voce vieppiù s’accese la dolente donna a quanto 
volea fare ; e facendo sembiante di voler dare 
il coltello nelle mani a Sulmone acciocché egli 
la uccidesse , s’avvicinò a lui ; il quale tardi 
divenuto pietoso , vergendola non chiedergli 
altro che la morte, dubitossi non paura di lui, 
veggeodosi ivi sola, la faceste cosi parlare. E 
con lieto viso le disse: — Statti sicura , fi- 
gliuola mia, chè io non voglio che tu ti muoia, 
anzi voglio che tu viva perchè a marito degno 
di te ti possa accoppiare ; e fattolesi vicino le 
volle gittare le braccia al collo. Prese allora il 
tempo la figliuola, e fatta dall’ira e dal dolore 
animosa e dalla disperazione sicura, con quanta 
forza aveva gli cacciò il coltello sotto la sini- 
stra poppa, e volgendolo or qua or là , non 
prima il trasse fuori che il crudel cadde morto. 
Rovesciato a terra ch’ella lo vide, trassegli il 
coltello del petto, e presolo in mano, rivoltasi 
a lui : — Godi, traditore, gli disse, godi delle 
tue scelleratezze e della rotta fede; era vera- 
mente gran fallo che tu per le mani di colei 
non morissi, la quale con la morte de’ figliuoli 
e del marito, ne’ quali ella viveva , avevi ter 
uccisa, col sangue de’ quali hai saziata la cru- 
del sete che tu avevi ; ed io del tuo mi sono 
altresì saziata, ma con più giusta cagione. Ma 
a che mi tengo io, ch’anche con quest'altro 
coltello ( e così dicendo trasse all’altro figliuolo 
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il coltello della gola ) non ti. sveni così morto, 
come tu sei, poiché il mio figliuolo svenato 
mi hai, acciocché facendo dell’uno e dell’altro 
vendetta, quasi di due morti ti uccida ? Pro- 
nunziando queste parole cacciò tutto il ferro 
nella gola a Sulmone. E a’ morti figliuoli vol- 
gendosi, e alla morta testa del suo marito, al- 
largando alle querele la voce e gli occhi alle 
lagrime, così cominciò a dire: — Ben fu, trista 
me! misero e infelice quel giorno nel quale 
tu, Oronte, mio marito divenisti, né meno mi- 


sero quello che voi figliuoli di me nasceste^ 
ma di tutti infelicissimo questo , nel quale i n 
così misera forma vi veggio. E così lagrimando 
ai gettò tutta sulla morta testa, e ora questa 
parte, ora quell'altra affettuosamente baciando, 


così seguitò : — Ahi molto amato capo : ma- 
ledetto sia colui, così morto com’egli è, che 
tale mi ti fa vedere quale ora ti veggio : per- 
chè non puoi tu impetrare dolcissimo capo , 
tanto di spirito ch’ora alla tua dolente e infe- 


lice moglie, la quale Con tanto desiderio ti 
chiama, possa rispondere una parola? perché 
non. ti ritrovo io tale che su questa bocca io 


possa accogliere l’ultimo fiato colle mie lab- 
bra ? E dalla testa rivoltatasi a’ figliuoli , or 
questo or quello abbracciando e baciando, 
disse: — Ah fedeli sostegni della mia vita, 
viscere del corpo mio e vera immagine del 


mio caro marito 1 che debbo io sperare in que- 
sta vita poiché voi mi siete tolti , da’ quali la 
mia vita e tutte le mie speranze peudeano 1 
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Ahi semplice me che alle parole dello spietato 
avolo vostro prestai fede! perchè non mi la- 
sciai prima svenare, non mi lasciai aprire il 
petto, che darvi nelle mani di quel crudele ? 
qual fiero leone, e quale spietata tigre poteva 
fare di voi maggiore strazio di quello ch’egli 
fatto ha? Ma godete, innocenti anime, godete, 
che anco con morte degna della sua crudeltà 
giace colui per cui voi indegnamente giacete, 
e da quelle mani che difender vi doveano , 
cogli stessi coltelli con cui v’ha morti, come 
era degno, ucciso. E quindi, rivoltatasi di nuovo 
al capo, mandò fuori queste parole: — Solo 
mi avanza ch’io faccia le esequie a tc, marito 
mio, come a’ figliuoli miei col sangue del tra- 
ditore le ho fatte ; ma questo mi si toglie , 
essendo egli già morto; con tutto ciò non mi 
tona la mia malvagia sorte che in quanto per 
me si potrà questo ufficio anco non si finisca. 
E così dicendo, andò al corpo del padre , gli 
spiccò la testa, e pigliandola così sanguinosa 
com’era la portò a quella di Oronte,. e disse 
piangendo: — Ecco, Oronte, che la tua donna 
ti offerisce il capo di colui che il tuo ti tolse. 
E detto questo, ridusse insieme ambidue i fi- 
gliuoli e il capo del marito, e gittatasi sopra 
essi come morta: — Figliuoli miei, disse, e 
tu , mio caro marito, fornito è oggimai verso 
voi ogni mio ufficio ; altro non mi avanza se 
non che io me ne venga in compagnia con 
essovoi acciocché, se tolti mi sete stati in que- 
sta vita, nell’altra per sempre vi ritrovi ; però, 
figliuoli miei, e tu, mio caro marito, le cui 
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anime forse venule alle mie grida vanno per 
questi luoghi e godono della vendetta da me 
fatta, ricevute questa anima, ora a seguirvi tutta 
disposta. E pigliato con forte inano quel col- 
tello col quale aveva levato il capo al padre, 
tutto nel petto insino all’elsa lo si ficcò, e 
morta se ne cadde sopra il capo del marito , 
e sopra i corpi de’ morti figliuoli. ,Erano già 
andate le voci della gióvane alle orecchie di 
molti nel palagio ; ma temendo del re (peroc- 
ché ognuno sapea quanto egli era crudele ) 
niuno ardiva far movimento alcuno; bene sta- 
vano lutti sicuri, che da lui fosse mal trattata 
la figliuola ; ma poiché cessarono le voci della 
misera donna, e non sentirono persona, fattasi 
già sera, deliberarono vedere che ciò si fosse 
stato. E poscia che una Volta e due ebbero 
picchiato all’uscio, e non rispondeva alcuno , 
il gittarono a terra. Veduto il dolente spetta- 
colo che detto abbiamo, rimasono pieni d’in- 
credibile orrore, e dopo molte lagrime sparse 
da tutti, e specialmente dalla balia e dalla 
donzella, eh’erano ritornate con Orbecche, spe- 
rando di viversi con lei tutte coutente, i corpi 
de’ figliuoli e quello della madre insieme col 
capo di Oronte, con comune dolore di tultb 
il popolo, posero insieme in un sepolcro. E il 
«torpo di Solinone fecero seppellire ov’erano 
stati sepolti gli altri re, rimproverandogli lutti 
ad una voce la sua incredibile crudeltà. E così 
i due folli amanti ebbono del loro amore mi- 
sero fine, e il crudo re, della crudeltà e della 
rotta fede, deguo castigo. 
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Nacque in Siena verso la metà del secolo 
XV], e vi inori assai vecchio neH’anno 1612. 


Molto studio pose quest’ Autore nella nostra 
volgare lingua, e ad eccezione di qualche sa- 
nesismo si conosce dalle sue scritture che sa- 
peva bene a suo talento mostrarsi eloquente e 
vivace. Nella m presente Novella V intreccio e 
lo sviluppo sono condotti con bell' artifizio -, e 
sembraci che possa reggere al confronto delle 
altre che si sono in questo volume raccolte, e 
che un innamoramento di miserando fine hanno 
preso a soggetto. 


Novelle per far piangere 7 
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IPPOLITO E CANGENOVA 

NOVELLA 


IiVFaA ie altre famiglie, pietose Donne , che 
ne’ passati tempi altamente fiorirono nella città 
nostra, e che tra quelle chiamate dei Nobili 
erano annoverate, quella vi fu de’ Saraceni , 
nella quale oggi ancora del suo antico orna- 
mento e valore si scorge ; tra le persone della 
qual famiglia eravi, son già molti anni trapas- 
sati, un giovane per nome chiamato Ippolito , 
rimasto unico e solo d’uno assai famoso cava- 
liere. Era costui sopra i diciotto anni della 
sua età, bello molto e leggiadro, di spirito ele- 
valo, e per altre nobili qualità e gentili ma- 
niere amato e stimato sommamente da tutti 
quelli della sua patria. Ora egli avvenne, come 
a’ giovani le più volle avvenir suole, che Ip- 
polito s’arcese deU’amore d’una delle più belle 
e più vaghe giovanette che veder potessero 
mai occhi umani; e questa,' nominata Cange- 
nova, si fu la minorella di tre figliuole lasciate 
alla sua morte, sotto la cura della sua vedova 
moglie, da un messer Reame Salimbeni, casata 
parimente già ne’ tempi andati molto nobile e 
chiara in Siena, sì per altro, si per i merite- 
voli benefìej usati ne’ maggior bisogui verso il 
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suo Comune: benché oggi del tutto spenta , 
oltre allarmi ed ai palazzi, non è di quella 
altro rimaso che il nome. La qual nominata 
fanciulletta era, non men che per le piacevoli 
bellezze, per le molto rare particolari sue virtù, 
nota assai e mentovata per tutta la città, ed 
era l’amore ed il vezzo di lutti i suoi parenti, 
e la gioia e ’l diletto della madre, e quasi 
tutta la sua speranza. Preso dunque Ippolito 
dalla vaghezza di Cangenova, andava dentro il 
suo petto non leggiermente le fiamme dell’a- 
mor suo nutricando, non coll’esca pur del de- • 

siderio, ma con quella della speranza ancora , 
dagli atti portagli e da’ pietosi sguardi che da- 
gli occhi di lei tal ora gli erano conceduti ; a 
cui per questi e simili segnali poteva esso ben 
comprendere ch’a lei punto il mal suo non 
piaceva. Ma per cagione della strettissima cu- 
stodia che la madre, oltre all’altre figliuole, di 
lei teneva, sì come forse di lei più tenera, 
non era alli due, quasi ugualmente accesi amanti, 
conceduto, se noti radissime volte, avere spa- 
zio di prendersi con l’occhio alcuno ancorché 
picciolo refrigerio a’ loro ardori. Perchè Ippo- 
lito, non consueto più a sentir siffatti colpi di 
amore, ed uso per le più parti di compiacere 
alle sue giovanili voglie ed impetuosi appetiti, 
con minor pazienza assai di quello che si fa- 
ceva bisogno , come costume di quella non 
salda età, sofferiva le sue amorose passioni. E 
perciò più e più volte in qua ed in là da fo- 
cosi desii sospinto, si mosse per ultimo a far 
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chiedere alla madre di lei l’amata giovane per 
isposa, mandandole intorno a ciò , come vol- 
garmente si suol dire, nel rimanente il foglio 
bianco. Ma gli fu da quella disdetta la figliuola 
per moglie, almeno per trovarsi lei due altre 
figlie in casa, le quali, siccome prima di Can- 
genova erano venute al mondo , così debita 
cosa era che prima di lei vi fussero con onore 
allogate. Da simil repulsa Ippolito rimase quasi 
come uomo che per grandissima doglia men- 
tecatto diviene; e Cangenova ancora, avendone 
bene spiato, non ne prese di lui forse minor 
dolore; di che avvenne, che in lei qnell’amor 
s’accrescesse che non picciolo infitto allora , 
come è detto, aveva portato al giovane, riguar- 
dando all’ottima intenzione di lui inverso di 
se dimostrata. Con tutto questo, vedendo ella 
che Ippolito per non sapere quasi in niun 
modo tener a freno il suo disio, nè punto ce- 
lare il fervente amore, andava porgendo tutta- 
volta più cagion di sospetto alla madre di lei, 
onde essa , ingelositane sopra ogni materno 
amore , la stringeva ognora con maggior vigi- 
lanza e cura dentro iu casa non lasciandola 
appena all’aria vedere; e dinegandole tutti gli 
onesti spassi e diporti per addietro concedu- 
tile, non potè far sì che per acconcia via non 
rendesse a quello noti i termini ne’ quali nuo- 
vamente appresso la madre, solo per conto di 
lui, ella si trovava ridotta. E perciò insieme , 
benché con sommo martoro, gli fe' significare, 
che se da lui si desiderava di trarla fuor delle 
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noie in cui la sentiva involta , volesse esser 
contento di rimanersi alquanto da’ suoi modi 
in seguitarla; e, potendo, gli piacesse per al- 
cuni giorni ritrarsi bellamente dalla città, non 
senza avere ognora per costante in questo 
(mentre ch’ella gli si confessava tenuta di molto 
obbligo della perfetta mente e volontà di lui 
verso di sè conosciuta, in averla fatta doman- 
dare per legittima donna) che non dubitasse 
punto di noD ne ricever da lei il dovuto con- 
traccambio. Accrebbesi in parte nel giovane per 
Così fatte novelle, in nome della sua Cangc- 
nova ricevute, la frenesia di già entratagli in 
capo, considerando che gli erano dalla fortuna 
tuttavia troncate le ali delle sue speranze, e 
ch’egli turbator divenuto era della quiete di 
colei di cui solo vorrebbe esser consolatore, 
ed in parte gli venne quella scemata, pensando 
a quanto insieme aveva per le parole di lei 
sentito e potuto comprendere , di non esser 
per tutto ciò fuor di quella grazia a cui sola 
esso aspirava ognora e sospirava. Sicché per 
meglio di questo accertarsi, e mostrarle intanto 
che per tórre fastidj a lei non curava a sè 
medesimo d’accrescer disagi ed impacci, dis- 
pose di dare altrui a divedere d’andar per voto 
in pellegrinaggio a santo Jacomo di Galizia : 
perciocché egli si pensava , dallo ’ntendere se 
colei per la sua lontananza sentisse alcuna 
passione o no, conoscere s’ella lo amasse o 
altramente. Onde acconciate le cose sue, e 
dispostone come pareva richiedersi a chi ha 
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in lunghissimi viaggi da entrare, pn giorno in 
abito di pellegrino, senz’altra compagnia, dai 
parenti e dagli amici, mestissimi di lui rimasi, 
uscendo della città, si tolse. Non fu simil par- 
tenza senza grave noia e dolore di Cangenova 
ancora, la quale e del partito giovane e del- 
l’amore di lui era tanto più timida divenuta , 
quanto pareva d’ogni sinistro accidente che a 
quello mai incontrar potesse, lei sol a esserne 
l’originai cagione , per le parole ch’cssa gli 
mandò a dire, ma non si pensando già che 
sospigner lo potessero a cotal fine. Non s’era 
di troppo spazio dalla terra Ippolito discostato 
che nel tramontar del sole, uscito fuori della 
comune strada, entrò ivi nella selva più vicina, 
di dove , cautamente ascosto il bordone, la 
schiavina e '1 cappello del suo pellegrinaggio , 
restando co’ suoi drappi sotto, diede volta ad- 
dietro ; e fece si che, nel serrarsi delle porte , 
sconosciuto rientrò in Siena, e drittamente 
all’albergo d’una sua balia se n’andò, a cui 
sola aveva egli avanti comunicalo tutto l'iutero 
del suo segreto, cd ivi di quanto era mestieri 
fatto provvedimento. Aveva Ippolito verso la 
chiesa di san Lorenzo una comoda casetta con 
un poco d’orto, c dell’uno e dell’altra fattone 
ultimo dono a colei da cui fu allattato, e stata 
in amore verso di lui sempre qual esser possa 
benignissima madre- Accanto a quell’orto e 
casetta teneva un molto bello e dilettevol giar- 
dino la madre dell’amata giovane , dove in- 
sieme colle figliuole era consueta d’andare tal 
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volta a ricrearsi, e nella stagione che riscalda 
l'aria e fioriscono gli arbori, vi si fermava per 
non breve spazio continuamente. Si pensò lo 
’nnamorato giovane di poter per questa via , 
senz’alcuna suspezione di chiunque fosse alla 
guardia di Cangenova, avere assai destro modo, 
vedendola tal volta e parlandole , di venire a 
qualche buon fine dello ’ntendimento suo. Per 
la qual cosa tutto il nato dì, non altrimenti 
ch’uno de’ più notturni augelli, in camera si 
stava rinchiuso ; nè quindi usciva mai se non 
poi colà verso sera, anzi verso la notte oscura, 
e allora aggrappandosi ad uno assai elevato 
muro, indi nel .giardino dell’amata donna si 
calava, nel quale tra le altre diverse piante , 
era un moro gelso grande assai e bello,- che 
con uno delli suoi spaziosi rami dolcemente 
* la finestra della camera adombrava , dove la 
madre di Cangenova, sola con lei, come del- 
l’altre figlie minoretta, ovvero più diletta, usava 
di dormire. 

S’aveva preso Ippolito la sua stanza la notte 
sotto il detto gelso, stando ivi lutto svegliato 
a vedere ed osservare ciò che si facesse o si 
dicesse nella vicina casa, e, oltre agli altri , 
dalla madre e dalla sua dolcissima figliuola; 
nè altro, per più tempo ch’ei così vi stesse ad 
asolare, comprender seppe che tornar potesse 
in profitto de’ casi suoi ; se non che Cange» 
nova, la mattina nello spuntar del sole ad in» 
naffiar se n’andava certi bellissimi testi di gi» 
gli e di viole sopra ’l balcone posati che nel 
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giardino guardava. Donde ella molto diletto 
ancora si prendeva, con sue voci ed atti gra- 
ziosi, di chiamare a se un carderino , che di 
nido s’aveva di su ’1 gelso allevato, e con suoi 
modi avvezzato infine a volarle alla finestra in 
seno; e con esso faceva sempre mai molta 
festa. Ma avvenendo queste cose nell’ora ap- 
punto che ad Ippolito era forza di là partirsi, 
egli non poteva, con veruna sicurezza di sè o 
di lei, tentar cosa che buona per lui dovesse 
riuscire; perciò stavasi in tal guisa tuttavia 
miglior ventura attendendo, frattanto di quelle 
pascendosi che aver poteva. Nè in questo men- 
tre ancora mancava di far gi^e tal volta la sua 
balia con pronte cagioni in casa dell’amata vi- 
cina; la quale, fatta ormai domestica e di casa, 
con tutte sapeva molto bene, ad ogni agio che 
le venisse di parlare da se e lei con Cange- 
nova, metterla in ragionamento d’ Ippolito, e 
mostrarle di qual amore ei l’avesse amata sem- 
premai, e che amar la dovesse perpetuamente. 
Di che , vedendo ella a’ sembianti, prendersi 
dalla giovane non picciol piacere, facevasi tut- 
tavia più avanti cercando e tastando dove la 
trovasse coll’animo verso di quello. Ed ella , 
come colei a cui era fortemente caro di udir 
parlare di colui che vivamente gli stava nella 
mente scolpito, e di vedere se intender cosa 
poteva di nuovo della sua pellegrinagione, un 
dì tra gli altri, tentando colei, mostrò di non 
dar troppa fede a quanto essa gliene ragio- 
nava, allegando che se quello vero fosse stato 
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ch’essa d’ Ippolito affermava, egli partito non 
si sarebbe, e da lei per tanto spazio di terra 
e di mare dilungato siccome fatto aveva. Allora 
alla buona nutrice parve di poter mettere un 
piede più innanzi, dicendo: Che il suo nobile 
allevato era alla giovane più da vicino ch’ella 
per avventura non si pensava, e che se lo ve- 
drebbe una volta davanti quando se lo spe- 
rasse meno. E non potendo tra queste due 
proceder le parole quel giorno più oltre , tor- 
nossi la balia a porgere non leggier conforto 
al suo diletto prigioniero, con dire a lui dei 
modi tenuti quel dì da Cangenova, e de’ se- 
gnali ch’apparivano nel volto di quella, quando 
di lui le venia a favellare. Onde esso , com- 
portando con più franchezza di cuore quella 
6ua carcere il giorno, non si rimaneva d’an- 
dare la notte a fare le scolte attorno alla rocca 
dove era il suo caro e dolce tesoro tenuto 
racchiuso ; nè passò se non brevissimo spazio, 
che gli parve essergli fatto assai buono appa- 
recchiamento, e pur dovervi entrar dentro a 
godere. Perciocché, tra le altre, una notte, che 
esso vigilante nel giardino si dimorava, non 
passala appena la mezza di quella , sente che 
con molta fretta era dalla strada la madre di 
Cangenova chiamata, per dover andare prestis- 
simamente alla moglie del fratello di lei che 
sopra parto si trovava j e poco appresso sentì 
che alla cognata n’andò di volo, rimanendo la 
figliuola vezzosa a dormire nel letto sola. 

Or qui, avvisando che giunta fosse quell’ora 
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da lui tanto bramata, di poter fare certissima 
pruova dell’animo di Cangenova, talché da lui 
non si dovesse aspettar di quello un più op- 
portuno tempo, corse di subito col pensiero 
allo stile ch’ei tener dovesse per dover fare 
fuori d’ora affacciar Cangenova. Al quale ef- 
fetto, senza molto cercare, prese per partito , 
pronto molto ed atto, di turbare il riposo del 
cotauto da lei amato carderino, sperando certo 
ch’essa per sì fatto accidente dal sonno risve- 
gliata, dovesse incontanente oltre alla finestra 
correre per cercarne le cagioni. Così difra- 
scando Ippolito l’arbore dove l’augellino ad 
agio si posava, tentò di farlo stridere, se non 
cantare; ma ciò, non so come, non gli valendo, 
vi montò suso, talché quello uccellino disagiò 
e spaventò di maniera, che fuggito in un al- 
bero vicino, mosse si mesti lai e si dolenti 
note che fece la sua cara padrona riscuoter 
dal sonno. La quale , di lui forte temendo , 
trattasi immantinente dalle morbide piume , 
alla finestra si drizzò con un semplice velo 
adagiato sopra il suo candido petto, e co’ biondi 
capelli, benché fuor d’ordine, pure in vago or- 
din riposti ; e così, mentre tutta piena di sol- 
lecitudine cercava di vedere quale crudel fiera, 
o che altro s’avesse voluto dar morte al suo 
sì caramente nudrito uccellino, vide colui, che 
non tardò con pietosa faccia a scoprirsele di 
su l’albero tra’ rami e tra le frondi, ove egli , 
in luogo del carderino, era montato. Nè penò 
egli a tentare di trarla fuor d’ogni dubbio ed 
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«spavento, nel quale di già entrata la vedeva , 
a lei con bassi accenti e dolci cosi dicendo : 


— Non prendere, non prendere, o Cangenova, 
unico conforto del mio tristo stato, alcun do- 
lore o paura del tuo amato augelletto , ch’egli 
solamente dopo breve disagio starassi salvo e 


sicuro, ma ben preudati e stringati pietà del 
tuo amante e servo, del tuo Ippolito Saracini, 
oltre ad ogni servo ed amante constantissimo 
a te e fedelissimo: il qual veramente, siccome 
pensar ti potevi essere a quest’ora in remotis- 
sime parti del mondo e pellegrinando, e forse 
fuor del mortale, pellegrinaggio, così è stato 
sempre vicino a te sino dal dì che fece vista 
a tutti di andarsi via per lunghissimo cammino. 
Ma nè quantunque io della terra agli ultimi 
confiui condotto mi fossi senza mai posar le 
stanche membra, non avrei però potuto giam- 
mai rimuover solo uno de' minimi miei peu- 
■* sieri dalla contemplazione di te, carissima ed 


unica vita mia, sì che da indi in qua, coll’a- 
niraa come col corpo sono stato sempre saldo 
a te vicino, dimorandomi in questa mia casetta 
racchiuso il giorno ed, oltre alla mia fidatissima 
allevatrice, fuor della notizia di qualunque per- 
sona ; e la notte appiè di questa tua finestra , 
sotto il tetto standomi di questi fronzuti rami, 
tra’ quali ora mi puoi vedere, dove solo pasco- 
vami .talvolta della vista tua dolcissima, allora 


quando appresso l’alba tu, a me unico sole , 
venivi a rinfrescare i fioriti testi, ed a chia- 


mare il tuo vezzoso carderiuo; mentre da me 
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s’aspettava pure con alquanto più d’agio , che 
avvenisse consimile a quella eh* è al presente 
la mia buona ventura, come spero , dell’aver 
fatto chiamare tua madre in quest’ora ; ed il 
mio accorgimento del così spaventar l’augel- 
lino, tuo sommo diletto, più tosto- che tua de* 
liberata volontà, m* ha qui offerta innanzi. ISè 
da me per niun altro riguardo era cotanto in 
vero atteso questo tempo, se non per poterti, 
con quel maggior ardimento che mi prestasse 
amore e la mia lealtà, discoprire al fine quali 
angoscie e quai martori io abbia continuo so- 
stenuti dentro il cuore da quel dì che sopra 
ogni umana creatura piacesti a questi occhi. 
Ed ora i’ sarei presto del tutto ad informarti, 
se la maniera sola della vita mia, ch’io t’ho 
con parole appena trascorso aver menata per 
tuo amore, non te ne dovesse di ragione far 
più larga fede assai, di quante lagrime e so- 
spiri per me spargere si potessero, e traer ' 
inai al tuo gentile cospetto. Muovati dunque 
nell'animo, carissima giovane, alcuna mercede 
e compassione, e di tanto benigna mi sii e 
misericordiosa, quanto quel raro giudicio che 
'nsieme colle singolari bellezze tue a te mi 
strinsero, ti dovrà dettare nel tuo gentil cuore. 

Ed in questo modo fine impose Ippolito al 
suo ragionamento, attendendone risposta con 
quel desiderio maggiore che di cose più bra- 
mate facesse altro uomo giammai. La giovi- 
netta Cangenova, dall’altra parte, che con tema 
e dolore del suo caro animaletto era sopra il 
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giardino apparsa, si sentì in uno stante, alla 
prima vista ed alle prime voci della novella 
persona uscita fuore tra que’^rami e quella 
t’rondi, da molto maggior timore e dolore in- 
gombrata il petto; sicché immaginando quasi 
vere fossero le favole raccontate dai poeti dò- 
gli uomini trasformati in piante, e delle piante 
in corpi umani ritornate , fu in quel primo 
scontro da orribile spavento tutta soprappresa, 
ed arricciaronsele i capelli in capo, e rimasele 
la voce, cbe cercava per gridare, a mezzo il 
petto ; talché non poteva formar parola , nè 
muovere altri atti cbe di maraviglia e di stu- 
pore grandissimo tutti pieni. E come che al 
fuggirsi di là, ove ella era, si fosse più volte 
volta, tuttavia prestolle tanto di costanza il suo 
cuore, che pur ivi ferraossi; e dal parlare che 
«gnor meglio conosceva esser quel desso suo 
Ippolito, e da ciò che le sovvenne aver già di 
lui detto la balia, fatta tuttora più sicura, con 
animo meno scommosso ascoltò quanto da esso 
nel suo parlare venne raccontato. Ed al fine , 
riavuta la voce e l’ardire dal sembiante di lui, 
del quale non s’era in lei punto scancellata 
la bella immagine, divenne lieta vedendoselo 
più presente, e col pensiero a lei più rivolto 
di quello che per avventura ella stimato non 
s’era. In sì fatta guisa con tutto ciò a’ lui ri" 
spose: — Mi duole tanto veramente, Ippolito 
mio, che la stagione nella quale io qui ti veg- 
gio non sia quella che tu agevolmente ti fa- 
cevi a credere, quanto m* è caro, sano il ve* 
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derviti e salvo, fuor d’ogui , mia estimazione, 
in questo tempo, poiché il timor noti piccolo 
eh’ è in me d’essere sentita ragionare di que- 
sto luogo, e dello starvi ormai troppo a bada, 
me lo vieta- del tutto. Perciò, perla tua bontà 
è mercede, pregoti , non ti spiaccia tosto di 
quinci partirti , nè vogli stimar ciò nascere 
perchè a Cangenova grato non sia e caro l’a* 
xnor tuo sì che a quello d’altrui lo cambiasse 
mai, del qual pure così mi pregio , come a 
più d’un segno 1’ ho conosciuto caldo verso di 
me e verace; piacciati dunque di perdonarmi 
ora, ma vatti con Dio. Era partito a Cangenova 
d’aver sentita svegliata la sorella maggiore, la 
quale, insieme colla mezzana, nell’anticamera 
di lei dimorava , nè tra le due camere inai 
porta si chiudeva, onde temeva forte di non • 
esser ivi in alcun modo sopraggiunta e sco- 
perta. In questo medesimo tempo parve an- 
cora dal giardino ad Ippolito sentire certo 
scampanamento su pel letto nella camera di 
lei, e quello appresso venir gracidando. E ciò 
era, che un vago cagnuolino , che Cangenova 
per suo trastullo appo sè teneva giorno e notte, 
stava, siccome è naturale di tali animaletti f 
sopra il letto ruzzando, e questo per esser 
sopra legni posato non troppo saldi , strideva 
alquanto. Per la qual cosa Ippolito, come amante 
pieno di sollecito timore, sapendo certo la 
madre di colei non essere in casa in quell’ora 
senza niente pensare alle sorelle di lei , delle 
quali essa avesse potuto sospirare , e senza 
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prestar punto di fede a niuna delle amorose 
parole da lei usategli , ma sì bene creduto 
troppo ad ogni sospetto che gli cadde in animo, 
si gitlò solamente (come a’ troppo sospettosi 
delle cose le più volte par che addivenga) alla 
parte peggiore cd allo stremo, sospettando che 
in camera di Cangenova fosse* persona simile 
a lui; perciò ella ogni altra risposta gli dine- 
gasse. Talché, tra per le ultime parole da lei 
udite, e tra per le cose là dov’ella dormiva 
sentite, venne Ippolito subitamente da così 
fredda e grave gelosia nel suo cuore afferrato» 
che, abbandonate in esso da’ vitali spiriti tutte 
le parti fuori del corpo, non ebbe vigore di 
potersi reggere sul gelso, e di su quello, come 
corpo morto cadde in terra. Si smarrì la # gio- 
vano per lo imprevisto caso, e da gravissima 
paura e passione venne di nuovo assalita. Ma 
tuttavia n^n restò, spìngendo quanto per lei 
si poteva il capo fuori della finestra , di chia- 
mar con sommessa voce e pietosa più d’una 
volta Ippolito; ma egli, d’ogni estcrior senti- 
mento del tutto fuori, nulla poteva udire, non 
che a lei rispondere. Onde ersa , da maggior 
sol'ecitudine soprappresa , stette in un mo- 
mento di tempo più volte tra due, di ciò che 
per lei far si dovesse in quell’ istante. Da .un 
cauto il rinnovellato amore che al suo bello 
Ippolito portava, e non meno la pietà di lui, 
spronavala a gire oltre per veder pure ciò che 
dalla sua grave caduta seguito gli fosse; dal- 
l’altro canto, il timore dell’ esser sentita e sco- 
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perta dalle sorelle non leggiermente raffrenava. 
Ma provando al fine in se pungenti più gli 
stimoli d’amore con quelli di pietà congiunti , 
che duro il freno di qualunque altro riguardo, 
drizzò velocemente i passi verso il giardino, 
al quale per una scala a lumaca sotterra le 
piacque allora di pervenire, benché radissimo 
da quelli di casa fosse . usata , servendo solo 
negli antichi tempi ad uscir di nascosto fuor 
delle mura castellane ivi molto propinque , 
come oggi si può vedere, ed uscendosi ancora 
per la medesima nell’ultima parte d’esso giar» 
dino. Quivi dunque sotto il moro d’onde era 
caduto trovò l’amante suo freddo e pallido, e, a 
quel ch’a lei parve in su la prima vtàta, senza 
sentimento e senz’anima; perciò venendole uno 
sfinimento di cuore, poco mancò che quasi 
morta non gli cadesse accanto. Ma pure avendo 
la sua doglia tanto di forza di ritenerla in 
vita, lagrimando scopriva il suo cordoglio in 
maniera da movere le fiere ed i sassi a pie. 
tade, mentre così diceva : — Oh misero ed 
infelice giovane', oh avverso e spietato acci* 
dentei qual crudo morso di serpente velenoso, 
o qual maligna stella t’ha le forze tolte e )a 
vita al cospetto mio, e per voler tu me sol» 
mente vedere I Oh spirito della vita mia l oh 
che’l mal di lui si moltiplica in me 1 Egli 
morto, il suo più non sente ; a me tapina , il 
mio convien si fattamente sostenere : ina corno 
ciò fie mai possibile ? Ecco, nel perdere ancora 
di giovane sì gentile e si verace amante, io 


Digitized by Google 



NOVELLA DI SCIPIONE BARGIGLI. Il3 
mi ritruovo giunta a rischio duella perdila del 
mio caro e sì guardato onore. Or come potrò io, 
ben che libera da colpa, servar netta la fama 
della mia pudicizia, e la ottima volontà verso 
il bene di lui? Dove mi rivolgo per aiuto? a 
cui debbo andare per consiglio in avvenimento 
così grave, e in partito così scarso, come è 
ora il mio? Mentre in questa guisa si tormen- 
tava la scorata giovinetta, non cessava con le 
pietose mani ora al volto, ora a’ polsi, e quando 
colla sua alla bocca di quello accostarsi, per 
cercar s’era in lui dramma ancora di spirito , 
e tentare in esso, quanto era in lei , di risve- 
gliarlo ; e pur-niente di vital facoltà in quello 
sentendo , soavemente al fine in grembo re- 
caselo, non senza bagnar di pietose lagrime 
il suo tramortito viso. Egli , o per quelle o 
per altro naturai conforto, richiamati in sè gli 
smarriti spiriti, era già tornato in buon vigore, 
e sentito aveva parte delle cose che, lamentan- 
dosi, erano dell’amata giovine uscite. Per le 
quali, e per lo stare in braccio di lei , pren- 
deva ormai quello di consolazione e di dol- 
cezza che altri si può per sfe medesimo im- 
maginare. In sì fatta guisa si dimorò Ippolito 
fin tanto che Cangenova , da somma dispera- 
zione sospinta, porse animosamente la mano al 
pugnale che quegli allato aveva, e quello ignudo 
tratto, con virile ardimento, alzò il braccio per 
trafiggersi il cuore. Qui non parve all’avveduto 
amante di dover più attendere altro della cara 
amata sua. Sì che di subito, non in altro modo 
Novelle per far piangere 8 
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che s’egli di grave sonno si riscotesse , mosse 
con un pietoso 'sospiro piacevolmente il destro 
braccio a ritenere il ferro ch’ella disperata con- 
torceva in se stessa. Così dunque, mostrandole 
ch’esso era ancor vivo , rendè a lei tutta la 
perduta speranza della sua vita ; anzi dir si 
può che le facesse dono di due vite in un me- 
desimo tempo. Rimasero per certo spazio que- 
gli amanti, dopo simile atto, ciascuno guardando 
se vero fosse quello a che si trovavano giunti 
insieme, quasi non ben sicuri nè l’uno nè l’al- 
tro di loro, se desti s’erano o se pure sogna- 
vano. Discredutisi adunque in breve ainendue 
dell’esser loro, con incomparabil piacere se- 
dendosi accanto, spiegavano ciò che più loro 
incontrasse , non senza le più dolci parole. 
Mentre si dimoravano in sì fatta pace insieme, 
ecco fortuna, come spesso degli altrui beni 
suole de’ loro astiosa, fece che parve d’udire 
a Cangenova una voce , che spesseggiando di 
casa la chiamasse ; onde ella tutta sgomentata, 
da Ippolito così presto si tolse, ch’appeca gli 
potè render l’ultimo saluto. Ora tornandosi 
ella per la medesima via onde era venuta , 
parevale di sentire ( qual che se ne fosse la 
cagione) ivi d’intorno, quasi in un momento 
di tempo, ruggimenti di leoni , urli di lupi, 
strepito, ruine, da pianti e da strida di lamen- 
tevoli voci umane accompagnate ; onde e per 
sì fatta strana immaginazione, e per lo sospetto 
ch’a lei fece il giardino ed Ippolito abbando- 
nare, non sapendo a che si voltar col pensiero. 
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sì sentì, crollando dal capo alle piante , tutta 
mancare ed ammortire, e siccome tolto le fosse 
ogni movimento ed ogni spirito, si restò quivi 
atterrita , alzandosele le chiome che a guisa 
di giunchi erano drizzate. Ma non troppo dopo, 
d’orrore e di spavento ripiena , al men male 
che potè, s’uscì della tenebrosa fossa, e, senza 
fare altrimenti motto a veruno in casa del suo 
accidente, piana e cheta si ricolcò nel mede* 
simo letto, acconcia pessimamente di tutta la 
vita. Avevano le sorelle di Cangenova , rimase 
anch’esse libere dalla guardia materna, cianciato 
tra loro nel proprio letto fanciullescamente, e 
lei mentre era nel giardino chiamata pili volte 
perchè volesse andare a sollazzarsi con esse, 
e non ricevendo da lei risposta alcuna , dopo 
ancora ch’erano ritornate a’ lor giambi , una 
v di esse, la più arrischiata , levatasi al buio , 
così a tentone dove Cangenova giaceva n’andò, 
e lei di nuovo sirocchievolinente chiamando , 
ed essa niente rispondendo, quantunque s’ac- 
corgesse lei pur là trovarsi, acciocché la se- 
guente mattina ella non dovesse beffarsi di 
loro, deliberò d’accendere il lume, e di vedere 
perchè la suora non volesse quella volta ri- 
spondere. Ma trovatala simile più ad immagine 
che a persona vivente, e tutta trasomigliala , 
cominciò a dimandare che si sentisse ella, qual 
male fosse quel suo così repentino ; ed a que- 
sto subitamente chiamò l’altra sirocchia co- 
mune, la quale medesimamente là corse, chie- 
dendo a Cangenova la cagione di que* suoi 
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tanto nuovi e tristi avvenimenti; ma non ne 
* sapevano di lei ritrarre cosa del mondo. Per- 
chè subito mandarono per la madre, ed ella 
senza indugio piena di grave affanno alla di- 
letta figliuola comparve. A cui con materno 
afletto stando intorno, ricercava da lei donde 
nata fosse tanta e così fatta novità, che pur 
dianzi lieta e di buona voglia dormendo l’a- 
veva in quel letto lasciata, ed il simigliante 
faceva con le altre figliuole. Cangenova le di- 
ceva, sè in vero non saper la cagione perchè 
fosse cosi fieramente da quel male assalita ; e 
le altre contavano solamente il come e ’l quando 
si fossero di ciò accorte. 

Furono chiamati alla cura di così strana 
malattia i più scienziati ed i più sperti medici 
che allora vi avesse nella città. Da questi fu 
veduto il mal grave e periglioso, ma non fu 
già quello, per verun medicamento de’ molti 
che n’adoperassero, mitigato pure in parte al- 
cuna, non potendo essi mai coH’immaginazione 
abbattersi, che la ’nsolita paura a quella fan- 
ciulla avesse tale infermità cagionata ; ed ella, 
più del suo onore che del suo male gelosa, a 
tutti andava celando l’origin di quello. 

Ma non per tanto non volle Cangenova che 
fosse la cosa a colui celata, per cagion di cui 
era venuta là dove ella si trovava; perciò pro- 
pose di non volere andare a quel passo che 
mai più non si ripassa, senza rivedere in prima 
una volta almeno , se possibil fosse , il suo 
racquistato Ippolito. Mandò per la balia diluì. 
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e mostrandole il suo stato, le si raccomandò 
a doverlo fuor d’ogni tardanza fare a sapere 
all’allevato suo, perciocché da esso , se punto 
di lei gli caleva, si trovasse modo onde ella 
lo potesse vedere innanzi alla sua ultima ora , 
la quale sentiva ornai più tosto giunta che vi- 
cina. Non s’ infinse Ippolito t udite le cattive 
novelle della sua donna , d’andare a lei quanto 
potesse prima; e fu preso in maniera dal fiero 
dolore sentitone, che in faccia ne divenne tutto 
cambiato. Sì che provvedutosi di straniero abito 
di povero viandante , e postasi alle guancie 
una finta barba, potè trasformarsi in guisa, che 
non fosse così per poco da quelli riconosciuto 
della sua contrada; e massimamente avendosi 
da tutti per costante che monti e mari da essi 
lo dividessero. Dove , cercate da lui limosi- 
nando alcune poche case, a quella in breve 
pervenne dove era l’amata Cangcnova , ed ivi 
la limosina addimandando, gli si fe’ incontro 
caritatevolmente la propria padrona, mostran- 
dosi tutta mesta e dogliosa per la disperata 
cura della figliuola, sì come egli intese ancora 
da lei medesima, la quale ad ognuno, in cui 
s’abbatteva, dava notizia de’ suoi presenti guai, 
se potesse per ventura trovare chi con opera 
la racconsolarsse. Vide, l’accorto pellegrino es- 
sergli fuor di tedio aperto il varco, onde a 
passare avesse all’inferma sua; perchè all’an- 
tica donna voltatosi, mostrò con acconce parole 
che non volesse perciò ogni speranza della sa. 
Iute della figliuola perdere, ancor che gravig- 
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simo fosse il male di quella. Perciocché ella 
era di giovane età, secondo che da lei inten- 
deva, ed infinita è la potenza del sommo Id- 
dio, il quale per sua ineffabil bontà comparte 
ora a questo divoto servo, ora a quello , dei 
suoi rari e miracolosi doni , per mezzo delle 
virtù ch’esso, la sua divina mercè, ha in erbe, 
in piante, in sughi ed in più altre cose riposte 
a beneficio tutto de’ poveri mortali : ed egli 
stesso diceva ancora aver cercate gran parte 
delle contrade del mondo, e conversato, se 
ben lo vedeva allora in quello cosi basso stato, 
con isperimentati savi delle cose di natura e 
di medicina, e per opera di quelli e per in- 
dustria propria avere imparati di molto alti 
segreti di cose salutevoli a più diversi morbi 
umani. Alzò le mani al cielo la credula vec- 
chia, come è di noi altre femmine quasi ge- 
nerai costume, e di tutti gli sconsolati in sì 
fatte cose; perciocché pensossi agevolmente , 
per li molti preghi da lei fatti , esserle per 
opera divina mandato allora colui a casa ; tal- 
ché, promettendole esso ogni studio e favore, 
senza che s’andasse di lui più oltre niente ri- 
cercando, fu dalla madre introdotto il novello 
medico dove la male arrivata fanciulla si gia- 
ceva. Alla quale esso appresentatosi , vide e 
conobbe esser di lei la verità troppo più di 
quello che riferito gliene era stato. E fu a tal 
vista quasi per perdersi in tutto , ancora che, 
al primo apparire di lui in camera, Cangenova, 
che pur l’avea saputo raffigurare , desse nel 
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cuor suo alcuni sembianti di dolce gioia. Prese 
dunque in prima Ippolito con la sua tremante 
mano quella della misera giovane, con essa 
mostrando di cercarle il polso; poco appresso 
richiese quelli che v’erano dattorno a volersi 
trarre alquanto in disparte, iufin ch’egli con 
suoi modi avesse sue orazioni finite. Per la 
qual cosa ebbe Ippolito da tutt’ i circostanti 
agio d’intendere daH’ammalata del suo male, 
e donde le si fosse derivato. La quale esso con 
infinita pietà, riguardando, e lei alle usate leg- 
giadre fattezze ravvisando , benché già tutte 
spente e guaste, cadde affatto d’ogni speranza 
di poterle donare colla presenza alcuno aiuto, 
siccome aveva forse davanti sperato. Di che si 
sentì Ippolito per lo duolo e per l'ambascia 
stringere il cuore in guisa, che non sapeva là 
che si dire nè che si domandare. Onde avve- 
dendosi la ’nferma che '1 medico ancora era 
di medicina bisognoso, confortollo animosamente 
a volere star costante, e uon fare che alcuno 
s’accorgesse del suo amore. E narrato che gli 
ebbe Cangenova il suo fierissimo male, tenen- 
dolo tuttavia per mano stretto, lo pregò a non 
voler giammai dimenticarsi dell’amore eh’ esso 
portato le aveva, non senza il dovuto contrac- 
cambio di quello da lei ricevuto, avvenga che 
la sua sorte avversa consentito non le avesse 
nai il poterglielo manifestare. Ancora le disse, 
eòe lieto le sarebbe stato il morire, se pietà 
d lui non l’avesse stretta, e che per due beni 
atiti grandemente se ne andava contenta: l’uno 
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si era d’aver lui, prima che da questo mondo 
uscisse, riveduto ; l’altro, di andarsene di là 
sicura d’essere stata da perfetto giovane d’a. 
more perfettissimo amata ognora. Confortò lo 
sconfortato Ippolito, come poteva, l’afllitta fan* 
dulia a men temere ed a più tuttavia sperare, 
impegnandole inviolabilmente la lede sua in- 
torno a quanto da lei addomandato gli era; 
ed essendogli dalle lagrime e da’ singulti le 
parole tolte più che interrotte, il capo suo al* 
lato a quello di Cangenova posò, e poco stante 
alzatolo, con mano si forbì gli occhi, e diede 
e prese da quella l’ultimo addio. Andò dopo 
tutto questo il trafitto pellegrino alla sconso- 
latissima madre, ed in vece di portarle delia 
figliuola conforto alcuno, le disse : Che l’ iin* 
medicabil male di quella l’aveva a tanta pietà 
indotto che non poteva ancora rasciugare le 
lagrime soprabbondautegli dal dover lasciarla 
ìd quello stato che trovata l’aveva. Dall’altra 
parte ancora tale s’accrebbe in Cangenova il 
cordoglio per la partenza del suo amore, che 
non polendo col corpo, coll’anima pareva se- 
guitar lo volesse; e quasi subitamente dal pi r- 
tir di lui, divisosi da lei lo spirito, terminò la 
sua mortai vita. Non era Ippolito disceso ap- 
pena all’ultima parte della casa, che senti su- 
bito levarsi il pianto grande ed i lamenti dai 
parenti e dalla madre. Onde aggiuntosi peso 
al grave dolore eh’ ei portava , potè bene a 
quell’ora render ragione per prova , che per 
estrema doglia , come si dice avvenire per 
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estrema allegrezza, l’uomo in un momento non 
si muore. Ed avendo voluto ancora vedere le 
ultime essequie dell’amatissima giovane , poti 
parimente lasciar di sè vero esempio , che ra- 
dissime volte avviene ch’e’ si mitighi o s’ in- 
vecchi un gran dolore. Perciocché non tor- 
nando Ippolito altramente alla sua balia, e non 
si cibando d’altro cibo che di sospiri e di la- 
grime, stette così aspettando il seguente giorno 
per godere, quanto poteva il più, di quel man- 
cato aspetto. E venuta l’ora di condurre il 
corpo di Cangenova alla sepoltura , fu nobile 
la binerai pompale con molto onore e grande 
la schiera de’ congiunti e de’ vicini che alla 
sua chiesa l’accompagnarono, con un concorso 
appresso non picciolo della città, per il chiaro 
nome delle bellezze e delle virtù di così fatta 
donzella. 

Ippolito, dal primo uscire il cataletto di casa, 
vestitosi con gli altri battenti, con un torchio 
acceso in mano lo segui fin dove era portato, 
sempre a quella camminando accanto, e senza 
mai batter occhio quella riguardando che mai 
più riveder non doveva , e spesso alla bara 
come a dolcissimo peso sotlentrando. Portato 
il corpo alla chiesa di san Francesco, al mo- 
numento della casata de’ Salimbeui , e sopra 
quello fatte le debite sacre solennità, vi fu ri- 
posto dentro e chiuso coll’antica lapide ; al 
chiuder della quale serratisi ad Ippolito i pro- 
prj spiriti e la vita insieme, cadde sopra quel 
marmo, e senza più levarsi vi rimase estinto. 
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La qual cosa veduta da tutti coloro che ivi 
erano presenti, corsero guardando con mara- 
viglia il caso e la persona a cui era accaduto, 
ed in breve conobbero colui quivi spirato es- 
sere Ippolito Saracini, creduto trovarsi allora 
per sua divozione a san Giacomo di Galizia. 

Sparsesi di ciò incontanente il romore per 
tutta la città, e narrato a’ prossimi ed a con- 
giunti di lui lo strano avvenimento di esso , 
mestissimi corsero a quello dove s era già ri- 
dotto il popolo grandissimo, si di donne come 
di uomini che erano in Siena. E fatti da pa- 
renti i pianti grandi sopra il morto giovane, 
ed usato inverso di lui quel maggiore e piu 
pietoso onore che in tale alto usar si potesse, 
con universale mestizia di tutte le persone , 
per l’età e per gli accidenti occorsi a si vir- 
tuosi giovani, di consentimento degli attinenti 
di tutte due le parti, congiunsero , come spe- 
ravano degli animi, i corpi di quegl infelicis- 
simi Amanti in un medesimo sepolcro. 



NOVELLA 

DEL P.. ANTONIO CESARI 

dell’oratorio 

■ Nacque in Verona il dì 16 gennajo , 1760. 
Morì in Ravenna il di 25 settembre, 1828. 

t 

« Anche di scrivere Novelle si piacque il 
« Cesari. Quattordici ne pubblici) fino dal 1810, 
•* a cui ne aggiunse altre quindici nelle sussc - 
« guenli edizioni. Quando egli pose la mano a 
« scrivere non ebbe Fanimo di assegnare alle 
« sue narrazioni cagione alcuna, come fecer il 
<• Boccaccio , ed altri; e perù scrisse secondo 
- che gli suggerì a mano a mano la fantasia. 
« Di esse a me piace grandemente la Luisa 
« ( che è la XX della quarta edizione di Ve- 
•* rona, 1826, in 8.° ), in cui è narrato un in- 

* felice caso d'amore con tanta forza , leggio - 
•* dria , dolcezza e magniloquenza da non ceder 
« punto, sto per dire, alle piìi belle del Boc - 
•• caccio ; e da tirar le lagrime agli occhi di 
« chiunque si pone a leggerla, se egli è di cuor 
•• tenero ; singolarmente che il fatto non fu da 

* lui trovato , ma addivenne in verità,. »* 

Gius. Manuzzi, Vita di Antonio Cesari, 
nell’Antologia hai. Firenze , 1829, 
luglio, car. 16. 
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To in una terra del Veronese, mollo popo- 
lata di ricchi e prodi uomini in opera di mer- 
catanzia assai procaccianti per l’opportunità 
del fiume Adige, lungo il quale ella è posta ; 
fu già un Paolo Migliacci (che così il chiame- 
remo, per non doverlo col proprio nome ma- 
nifestare), assai agiato pizzicheruolo; il quale 
avea una buona e discreta donna di moglie , 
con una bella e molto savia figliuola senza 
più; la quale, conciossiache fosse ne’ vent’anni, 
o in quel torno, tuttavia (o che buon ricapito 
non le fosse mai dato innanzi, o che ella per 
la sua onestà poco avesse l’animo a queste 
novelle) lietamente viveasi col padre, senza 
pensar di marito ; pure attendendo a’ lavori , 
ne’ quali, secondo donna, ella valea forse me- 
glio che nessun’ altra della sua terra. Or av- 
venne che, stando ad albergo in una casa di- 
rimpetto alla sua un soldato franzese, che aveva 
un qualche grado, della sua età, di bella per- 

* Questa Novella trovasi stampata nel volume 
dugentrentasettcsimo (pag. i5o e seg. ) della già 
citata nostra Biblioteca Scelta. 
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sona e di assai gentili maniere, e facendosi di 
queste sue belle doti un gran dire per tutto 
il paese; che la Luisa (che così porrem nome 
alla giovane) s’abbattè di vederlo, ed egli lei 
alcuna volta ; e ’l vedersi , e restar l’un del- 
l’altro di ferventissimo amor presi , fu tutto 
una cosa. La Luisa non prima ebbe l’amorosa 
fiamma ricevuta nel cuore, che assai bene si 
sentì vinta, e non potere (quantunque di sò 
vergognandosi si fosse fatta forza più volte) 
vincere la violenza del fervente amor suo ; ma 
come savia ch’ella era, l’amoroso fuoco si te- 
ne» chiuso dentro, senza che ella, non che al 
giovane, ma nè a’ genitori punto il manifestasse: 
di che l’amore a dismisura crescendo, pigliava 
di dì in dì fot;za sempre maggiore, e fieramente 
la tormentava. Ma Zefir ( cosi porrem nome 
al giovane) che non ne stava meglio di lei , 
non credette di stare a bada ; anzi per mezzo 
di cauta persona la fece segretamente richie- 
dere , se ella pensasse di tor marito : che 
dove questo non le spiacesse , egli le offeriva 
la mano , promettendole , ch’egli più che la 
propria vita l’amava , nè mai altra donna che 
lei avrebbe voluta per moglie. La giovane , 
sentite queste profferte, e conoscendo la odo 
sta del giovane amato, gli mandò rispondendo: 
Che da tor uomo ella non era lontana; e che 
dove li suoi genitori (dal cui piacere non irt- 
tendea dipartirsi ) ne fosser contenti, ella era 
presta di prenderlo per marito ; ma al tutto 
ne parlasse col padre , e con lui negoziasse 
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questa faccenda. Zefir, tutto lieto di questa ri- 
sposta, la quale gli piaceva anche più, perchè 
gli era bel testimonio dell’onestà della giovane; 
ebbe tosto il padre di lei, e ad esso manife- 
stando come le virtù della figliuola sua glie- 
l'aveano messa così nell’animo che nulla ve- 
deva fuori di lei ; a lui domandò , che per 
moglie gliela dovesse concedere, sì veramente 
che a lei medesima (che noi credeva) non 
dispiacesse. Se essere figliuolo di orrevol pa- 
dre e di ricco; della lealtà sua s’informasse 
da cui meglio gli piacesse, e secondo che di 
lui avesse trovato ; secondo pigliasse partito ; 
ma dove nulla ritraesse di lui perchè gli do- 
vesse dolere d’avcrlo per genero , in nome di 
grazia gli domandava, che senza parlar pure 
di dote, la figliuola non gli negasse. Il padre 
fu forte turbato di questa dimanda ; ma non 
volendo al giovane manifestarsi, non giudicò di 
pigliarne partito riciso; ma tenendosi sulle 
generali, risposegli; Che volea termine un venti 
giorni a deliberare, eJ allora tornasse per la 
risposta. Intanto consigliatosi seco medesimo 
del modo che tener dovesse con la figliuola, 
ridottalasi seco in camera, così prese a dirle; 
— Luisa mia, parendomi avere molto ben co- 
nosciuta la onestà e la virtù tua , io non so 
quale mi convenga meglio creder di te; se egli 
ti debba piacere o non piuttosto dolere, sa- 
pendo di essere amata da alcuno. A cui pre- 
stamente la figliuola, tutta nel viso divenuta 
rossa per la vergogna, rispose: — Padre mio, 
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io non credea che a deliberare di questa cosa 
nè tempo nè fatica gran fatto vi bisognasse; 
che certo ( se è vero ciò che voi dite aver 
di me conosciuto) dovete aver per certissimo, 
che fortemente dorrebbemi dove io sapessi es- 
sere da alcuno amata, il quale altro , non che 
per moglie intendesse d’ avermi, ma se un 
qualcheduno , che voi conosciate dabbene e 
prode uomo, m’amasse a questo di voler es- 
sere mio marito, non credo che nè disconve- 
nevole all’età mia, nè della mia onestà men 
che degno doveste voi giudicare, se io accou- 
sentissi d’averlo così. 11 padre , avendo assai 
bene ritratto l’animo della figliuola , e proce- 
dendo a più aperta dimanda, le disse : — E 
se questo franzese Zefìr, vici n nostre, ti volesse 
avere per donna, come te ne parrebbe dover 
esser contenta? La Luisa, che meglio non po- 
teva sentire, così rispose: — Se questo gio- 
vane è veramente quello che si dice di lui, e 
voi più sottilmente informandovene ritraeste 
di lui così essere come se ne dice, io non so 
perchè voi contento di dannegli, ed io non 
dovessi più essere di prenderlo per marito. 
Allora il padre, tutto aprendosi alla figliuola : 
— Dehl , disse, che è questo, Luisa mia, che 
io odo da te? tu dunque, che così se’ savia e 
discreta, non fai punto ragione quello che im- 
porti l’avere per marito un soldato? Lasciamo 
stare il sospetto, in che ti converrebbe viver 
continuo di perderlo ciascun dì, essendo così 
rotta tra Tedeschi e Eranzesi la guerra che 


Digitized by Google 



1*8 ZEFIR E LUISA, 

ogni giorno quasi sono alle mani fra lorof ma 
quando pure egli non li morisse, e tu potresti 
ben averlo guasto e smozzicato di una gamba 
o d’un braccio, come tanti ne vedi ; di che 
tu dovresti portare a vita continuo dolore. Ma 
dimmi : ti par leggier cosa, dopo averlo preso, 
non potere aver mai con lui posta ferma di 
pure un mese, ed essersi ad ogni poco partito 
del fianco , e mandato qua e là le centinaia 
delle miglia lontano? e tu dover vivere cosi 
da lui divisa parecchi mesi, e forse anni , ve- 
dova piuttosto che moglie, senza poter di lui 
avere novelle, o non altro che rade ed incerte; 
e tu viver frattanto in forse della sua vita, e 
per avventura anche della sua fede? Che ben 
sai la lontananza dalle lor mogli, e l’usar che 
fanno i soldati contiguo or in una casa or in 
altra, potrebbe ( e or quante volte non è av- 
venuto ! ben sai ) accendendo in essi nuovo 
amore alle donne che li lusingano , spegnere 
quel della moglie che non veggono da molto 
tempo ; e cosi tu medesima potresti a questo 
tuo marito venire in fastidio ; di che tu sare- 
sti alla più misera e dolorosa vita condannata 
per sempre. E tu dei ben sapere, che la fe- 
deltà a lungo andare è cosa rarissima, anche 
io coloro che di romperla non hanno però 
delle dieci ragioni le due che hanno i soldati; 
da che le cose viete ed usate leggermente ven* 
gono a noia, e piace la novità. Per la qual 
cosa io ti prego, figliuola mia dolce, per quefc* 
l’amore che tu ben sai che io ti porto, che 
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tu voglia di ciò prendere più saggio partito ; 
sicché, poscia che io veggo che a me conterrà 
cerio sofferire il dolore di vedermiti uscir di 
casa, di questo almeno possa vivere lieto, che 
io ti vegga moglie di tale, con cui in ferma 
pace tu debba vivere, e del tuo amor conso- 
lata. La giovane, queste cose udendo dal padre, 
e ragionevoli conoscendole, tutta dentro si 
combattea; che e la ragione vedea contro a 
sè, e doleale di contristar il padre, e d’altra 
parte alla forza dell’amore non potea contra- 
stare, 11 perchè combattuta da questi affetti , 
non potendo ritenere le lagrime , che già le 
erano venute agli occhi, usci in un pianto di. 
rotto, da singhiozzi accompagnalo e da cocenti 
sospiri. Ma poscia che il dolore fu tanto sfo- 
gato che ella potè aver le parole, cosi inter- 
rottamente al padre fece risposta: — Sa Iddio, 
o mio buon padre, se io ben conosco quanto 
discretamente voi di questo amore mi scon- 
fortiate, avendo riguardo alle ragioni che mi 
produceste ; ma se dinanzi a voi , che padre 
mi siete , può una figliuola come a benigno 
giudice dimandar compassione, pregovi che, 
dopo avermi ascoltata, non me la vogliate ne- 
gare. La prima cosa, io non credo punto of- 
fendere la mia onestà, confessando di amare 
questo soldato , nè di questo rimordermi la 
coscienza: io l’ho poche volte veduto, essen- 
doci tanto vicino com’egli ci è, e l’amore di 
lui mi è così subito e con tanta forza entrato 
nel cuore, che nè io ebbi tempo nè aceorgi- 
No velie per far piangere 9 
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mento ila poterlo cessare, nè ora mi sento 
forze da opporre alla veemenza di questo af- 
fetto; conciossiachè, quantunque da voi così 
santamente educata fossi, ed io mi sia sempre 
guardata così cautamente, come Dio sa e voi, 
nondimeno io sono donna e giovane, e dai 
naturali affetti in me, non da volontà deliberata, 
ma da fortuito abbattimento destati con tanto 
ardore, non mi sono potuta difendere. Seque-' 
sta è colpa, non posso negarla, nè me ne vo- 
glio scusare ; ben voglio affermarvi con ogni 
maggior saramento, che quantunque tanto si- 
gnoreggiata fossi da questa passione, seppi però 
così vincere me medesima, che non che a lui 
mai parlassi o facessi parlare, ma io gli tenni 
sempre celato questo mio amore, salvo ciò so- 
lamente , che avendomi egli da onesta persona 
fatta richiedere , se da voler marito io fossi 
lontana, e se lui mi paresse dover rifiutare , 
gli mandai rispondendo : Che al primo io non 
mi sentia mal disposta; e l’altro allora mi sa- 
rebbe piaciuto quando fosse piaciuto a voi, al 
quale io il rimandai a conchiudere il trattato 
di queste nozze. D’altra parte (se a scusa posso 
dar luogo ) la fama e la conoscenza della virtù 
di questo giovaue, che a voi medesimo ho sen- 
tita tanto altamente commendare più volte, io 
credo essere stata, che la ritrosia della mia 
onestà abbia alquanto ammollita, e così fatta 
ad amarlo la via più facile e men difesa ; e, 
quello che è più, io non ho, come udiste, al- 
tro mai desiderato di lui, che averlo a marito; 
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ed ora, da voi sentendo che per moglie io sono 
da lui dimandata, nè posso non desiderarlo 
senza fine , nè del mio desiderio riprendere 
me medesima. Quello che voi mi mostraste in 
contrario , troppo vero il conosco ; e questo 
medesimo in’ è pruova dell’amore che mi por- 
tate ; ma se Iddio, come pare, ha così ordinato 
questo mio amore, o egli darà alle cose siffatto 
avviamento da poter noi due vivere insieme ^ 
e tanto vicini che la fede e l'amor nostro ne 
debba esser sicuro e fermo ; o ( se altro egli 
voglia) a me darà la virtii da portarmi in 
pazienza tanto dolore: da che io non posso 
credere ch’egli abbia consentito, o piuttosto 
voluto che io senza colpa amassi cosi questo 
giovane, e di tal forza che non ne posso altro» 
per dovermi rendere per sempre infelice. Re- 
*sta ora che voi, sguardando alla tenerezza vo- 
stra verso di me ed alla natura del fatto, nè 
vogliate di ciò accusarmi, e vi rechiate a con- 
tentarmi di questo mio desiderio, se tanto v’è 
caro d’avermi viva; potendovi io ben promet- 
tere, che qualora voi non vogliate in questo a 
me consentire, io certamente mi morrò di do- 
lore, ma non uscirò mai nè dal vostro coman- 
damento , nè dal vostro piacere. Avendo la 
Luisa ciò detto, bassatq^ il viso e piangendo 
da capo, stava aspettando quello che il padre 
le dovesse’ rispondere. Il quale, avendo com- 
preso l’ardente amore della figliuola, e la sua 
onestà e virtù, corncchè fieramente gliene do- 
lesse, non volendo più dolor darle che ella 
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s’avesse , si diede tutto a racconsolarla con 
dolci parole , promettendole di veder modo , 
come questa cosa era la maggiore soddisfazione 
di lei e sua, dovesse venire ad effetto; di che 
ella alquanto racconsolala se ne partì. 11 Mi- 
gliacci, avutone consiglio con la moglie, che 
saggia e discreta donna era, vennero in questa 
deliberazioue, di proporre a Zefir, ch’egli ten- 
tasse ogni via d’essere licenziato dalla milizia, 
ed a ciò pigliar termine un anno ; infra il qual 
tempo, o gli verrebbe fatto d’avere la detta 
licenza, ed eglino gli darebbono la figliuola ; 
o non potrebbe, e in qnel caso nell’arbitrio 
della giovane rimelterebbouo il prenderlo, o 
no: il che essi diceano, sperando che non fal- 
lirebbe loro cagione da guastar queste nozze, 
e al tutto secondo il tempo piglierèbbon par- 
tito. Deliberato così fra loro, essendo al posto • 
termine tornato il giovane, il padre gli ren- 
dette la risposta che detta è ; ed egli della 
miglior voglia del mondo vi si acconciò : que- 
sto medesimo fu fatto assapere alla Luisa, . la 
quale ne fu la più contenta donna che fosse 
altra mai. 

Or mentre Zefir faceva ogni opera col suo 
re d’aver il detto commiato, gli sopravvenne 
strettissimo ordine di doversi condurre a Na- 
poli, per dovervi forse essere qualche tempo ; 
il che forte gli spiacque: ma non potendone 
altro, acconciate le cose sue, prima di partire 
dalla sua Luisa, presente lei e’ genitori, di loro 
consentimento si lece promettere , che ella a 
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Napoli gli manderebbe sue lettere, e di là egli 
a lei; e per testimonio della nettezza dell’amor 
loro, ì genitori leggessero prima di consegnarle 
al corriere le lettere della figliuola , e quelle 
ch’egli da Napoli alla medesima scriverebbe; 
egli frattanto procaccerebbe di aver la deside- 
rata licenza, e se ne promettea molto : e al 
tutto al definito tempo egli sarebbe qua alla 
conclusione delle sue nozze. Dunque non senza 
molte lagrime sue e della Luisa , il giovane sì 
parti, e in dieci giorni fu a Napoli , di dove 
la prima cosa, scrisse alla giovane significan- 
dole l’arrivo suo, e più altre cose dicendole 
della speranza d’averla, quando che fosse, per 
sua. La lettera fu dal padre della Luisa levata 
dalla posta, e letta; e nulla in essa trovando 
cbe a lealissimo ed onestissimo amante non 
convenisse, alla figliuola la consegnò: la quale, 
lettala e rilettala assai delle volte , ne senti 
roaravigliosa allegrezza, e fallagliene la risposta 
e data leggere a’ genitori, per lo primo spac- 
cio a Napoli fu mandata. Così adunque pro- 
cedendo lietamente le cose di questo amore , 
per via delle lettere che per lo detto modo 
andavano e venivano fra questi due amanti , 
la fortuna invidiosa di tanto bene, guastò que- 
sta si pura letizia, e in breve termine rivolse 
in pianto. Perchè al Migliacci entrò un matto 
pensiero di voler prender un suo sperimento; 
se forse (essendo l’amante lontano, e per que- 
sto credendo l’amore della figliuola dover ve- 
nire intiepidendo ) potesse per qualche via tor 
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giu la figliuola da questo pensiero: e fece ra- 
gione, che a trattenere le lettere dell'amante , 
dovendolo essa credere o morto o per nuovo 
amore noiato di quello di lei , forse a poco a 
poco le uscirebbe dell 'animo; e così queste 
nozze sarebbono guaste: il che egli somma- 
mente desiderava ; e come pensò, così fece ; 
che al primo corriere avendo riscossa la let- 
tera di Napoli , senza punto alla Luisa mo- 
strarla, se la ripose. La figliuola , a cui fino 
a quell’ora non era fallilo mai volta che del 
suo amante non avesse novelle, sentito dal pa- 
dre che Iettare non ci aveva per lei , ne fu 
oltre misura dolente : tuttavia s’ ingegnava di 
consolarsi, recando ad una e ad altra cagione 
il fallo di questa volta; non dubitando però, 
che per lo spaccio vegnente sicuramente ne 
avrebbe. Così aspettato con desiderio incredi- 
bile l’altra carrozza ; e questa venula, e con 
sua lettera di Zefir; il padre altresì la ritenne, 
ed alla figliuola fece veduto che nulla ne fosse 
per lei. La giovane fu per morir di dolore, 
seco pensando lui dover essere malato, e per 
avventura anche morto. 11 padre con sue belle 
favole la venia confortando ; ma ella non po* 
tea ricevere consolazione; salvo chea lui scrisse 
tosto una lettera, nella quale con le più calde 
parole il pregava, le dimostrasse la cagione del 
non averle scritto per ben due spacci, e non 
la lasciasse così morir di dolore. Scritta e con- 
segnala al padre la lettera, egli se la mise al- 
latq senza altro farne. Intanto la giovane, so- 
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stenendo con infinito dolore che i giorni pas- 
sassero che bisognavano al giugnere a Napoli 
della sua lettera ed al doverne potere aver la 
risposta, avea già cominciato smarrire il sonno, 
tuttavia piangendo di e notte per quello che 
ella temeva. Adunque arrivò il termine , che 
la risposta da Napoli dovea poterle essere per- 
venuta; onde ella il padre sollecitava, che alla 
posta andasse per essa; ed egli tornò con la 
trista novella, che eziandio questa volta nulla 
del suo amante le potea dare. Se la Luisa , 
questo sentendo, fosse trafitta come di colpo 
mortale, non. è a dimandar pure: e datasi in 
sul piangere, come certa che le parca essere 
della morte del suo Zefir, tutta gittavasi via , 
menando smanie di tanto e sì crudele cordo- 
glio, chè a otta a otta pareva uscita del senno. 
E già perdutone il mangiare ed il bere , uou 
altro volendo che starsi sola occupata al suo 
piagnere , ed ogni Conforto rifiutando della 
compagnia de’ suoi, e di qualunque altra ri- 
creazione, tutta venivasi consumando. Lo sciocco 
padre, a cui Pesperienza avea già troppo mo- 
strato, che la prova fatta della figliuola fin qui 
non dovea, continuandola, tornare ad altro che 
a darle la morte , non lo avea però ancora 
bene imparato: e pazzamente pur confidandosi 
del benefizio del tempo , tenea pur fermo nel 
preso proponimento; e venendo con ogni cor- 
riere lettere da Zefir (con le quali agramente 
doleasi con la Luisa del non veder mai rispo- 
sta alle sue lettere, e le mostrava il sospetto- 
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di lei preso per ciò, e la deliberazion fatta di 
venir egli stesso a chiarirsene di presenza), 
nulla ne facea mai alla figliuola sentire ; anzi 
fìngendo egli medesimo false lettere, che, por- 
tavano della morte del suo' amante , e così to- 
gliendola di speranza, la venia confortando. che 
colla pazienza volesse come saggia il suo dolor 
mitigare, riserbando la sua giovinezza ad altro 
amante forse migliore , che Dio le avrebbe 
inandato iunanzi. Ma tutto era niente; che la 
Luisa non volea pure sentirne. £ già piena- 
mente certificata , il suo Zefìr dovere esser 
morto, deliberata di voler morire , non facea 
punto altro che piagnere e consumarsi, di che 
in poco più d’un mese, ella, di piéua e ben 
complessa che era, dimagrò per forma, che a 
stento si potea più conoscere. Anzi crescendo 
l’un dì più che l’altro con la djsperazione il 
dolore , le cominciò entrare una febbre con 
tosse , che assai chiaro accennava a che final- 
mente volea riuscire. 

Lo snaturato padre, che fprse era tuttavia 
in tempo di riaver la figliuola troncando que- 
sto malaugurato suo giuoco (per qual cagione 
che sei facesse ), noi fece mai, e sempre trat- 
teneva le lettere che da Napoli capitavano : e 
forse egli il volle fare a quel tempo che, dis- 
perata già la vita della figliuola, non sarebbe 
giovato più. Perchè niun profitto facendo al 
suo male virtù di medico e di medicina, e 
cadutane in tisichezza (per la quale di tutta 
lei non le era rimaso che il tessuto delle ossa 
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colla pelle tesavi sopra) ella fu in assai pic- 
ciol tempo condotta all’ultimo della vita ; é in 
questo stato io scrittore già la sentii , quando 
un otto anni fa, m’abbattei a passare per quel 
paese. Essendo le cose a sì doloroso termine, 
sopravvenne altro pietoso accidente, che diede 
alla misera amante l’ultima stretta e troppo 
pili dolorosa. Zefir, che da gran tempo , per 
sollecitarla che avesse fatto, non vedea lettere 
della sua Luisa, di quel medesimo sospettando 
che ella di lui, cadde in tanta malinconia, che 
si volea disperare; ma tanto fece co' suoi mag- 
giori, che ottenne licenza per alcuni giorni , 
da poter fare una corsa colà, donde a Napoli 
era stato chiamato. Partito adunque da Napoli, 
e di e notte viaggiando a rotta , in sei giorni 
uella terra della sua amante pervenne. Quivi 
arrivato, senza pur rinfrescarsi si difilò a casa 
il Migliacci, e tutto pieno di sospetto tremando 
lo dimandò, se morta fosse la sua Luisa. Di 
questa inaspettata venuta il padre, tristo senza 
misura, dopo breve e fredda, accoglienza, ri- 
sposegli : Che ben ella era viva, ma poco avea 
andare che più non sarebbe. E tacendo del 
resto, gli contò del suo male, e del tristo ter- 
mine al quale era condotta. Zefir negava di 
crederlo, affermando, che se ciò fosse stato 
ed egli avrebbe dovuto fino a Napoli mandar- 
gliene le novelle; e però dubitava , non forse 
egli volesse con questa finta cagione coprire 
qualche altro suo intendimento; e al tutto di- 
mandava di poterla vedere egli stesso. Ma il 
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padre rìsposegli alquanto sdegnato : Che ciò 
mai non patirebbe ; e or che altr.o sarebbe 
dò stato, che affrettare alla figliuola la morte? 
con ogni maggior giuramento affermando, che 
troppo era così, come detto gli avea, ed al 
Piovano e a molti altri fatti colà venire se ne 
fece fare testimonianza. Zefir oltre modo do* 
lente, dato vista di doverne esser contento , 
acciocché non gli tenessero guardia attorno, si 
stette: ma dall’amore ammaestrato, aspettando 
posta di tempo e di luogo, colse il momento 
di entrarle in camera, che la Luisa v’era sola 
con una sua fante. Quali fossero gli affetti dei 
due amanti inveggendosi l’uno l’altro, e massi- 
mamente della Luisa, appena è che si possa 
immaginare. Ma Zefir, risolvendosi in lagrime 
sì del veder viva la Luisa credula morta, e sì 
dell’averla trovata in quel termine, le dimandò: 
Come ciò fosse stato, che avendole egli scritto 
per ogni corriere, ella da quattro mesi non 
gli avesse risposto. A cui la Luisa : • — Questa 
doglianza lasciate fare anzi a me , che le let- 
tere che voi dite dal suddetto termine non 
vidi mai; sì io vi scrissi poi molte volte, fin- 
ché credendovi morto, o altro avvenuto di voi, 
come disperata ristetti, e sonne venuta a quello 
che mi vedete. Ma Zefir affermandole sopra 
la fede sua, che cosi era come detto le avea ; 
e ne avesse pegno, che per sapere di lei s’era 
da Napoli qui condotto , ad ambidue parve 
essere molto certi, che il padre di lei (come 
colui che non avea l’animo a queste nozze) 
avesse le loro lettere trattenute: il che dolse 
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loro sopra ogni credere; e Zefir tutto ecceso 
di collera avea già seco proposto di dirgliene 
la maggior villania, e forse con istarsi a sole 
parole. In questa il Migliacci, che sempre slava 
in orecchi, sentito il ragionare in camera della 
figliuola, entrò da lei; e trovatovi seco ra- 
mante, a lui duramente si dolse della ingiuria, 
che nella propria figliuola a lui avea fatta in 
sua casa ; e già fra lui e Zefir cominciavano 
le parole. Quando la giovane, raccolti gli spi- 
riti, e al suo aiuto chiamata la sua antica virtù, 
pregandoli che tacessero, cosi, volta al Mi- 
gliacci, a molte riprese gli disse: — - Padre 
mio, io ho assai ben conosciuto quello che 
delle lettere di questo mio amante voi dobbiate 
aver fatto ; e ben dovete ora intendere come 
io ora ne stia • nondimeno, avendo io in que- 
sti vent’anni che oggimai ho fornito di vivere, 
mostrata sempre quella riverenza di amore, 
che una figliuola dee a padre, io non vorrò 
certo sul finire di questa mia vita a me stessa 
mancare ed a voi, accusando e rimproverando 
mio padre, quasi non degno merito egli avesse 
renduto alla mia ubbidienza ed amore ; anzi 
voglio pensare e credere , che il solo amor 
vostro verso di me (quantunque non così ben 
misurato) a quello fare vi abbia condotto che 
fatto avete. Di questo ben vi ringrazio , che 
voi m’abbiate sì santamente e con tanta di re- 
ligione educata, che nel medesimo sperimento 
preso di me, io mi son potuta ben sostenere; 
se questo non era, vivete sicuro, che come il 
dolore ha superato le forze della mia carne, 
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come vedete, e recatami a questo passo , così 
della mia ragione avrebbe fatto altresì ; chè 
certo ad uscire da questa pena avrei io trovata 
da me medesima più corta via e men dolo- 
rosa. Ala di . tanto (la mercè de’ santi vostri 
conforti ed esempi) m’amò Iddio, che tanto 
dolore ho potuto portarmi pazientemente, e 
come io spero, acquistata ragion di non pic- 
ciolo merito per la vita eterna, alla quale io 
son sì vicina. 11 che ra’ è altresì caro per que- 
sto; che a voi ho risparmiato un troppo mag- 
gior dolore, che voi per altra mia morte, che 
questa non è, avreste a mia cagion ricevuto. 
Quindi volta al suo amante : — Se a voi, Ze- 
fir mio, in nome di guiderdone o di grazia , 
io possa in questo termine dimandar nulla, io 
vi prego, che nè percento di ciò vogliate con- 
tristar più avanti mio padre , anzi rappacifi- 
carvi con lui , e che per mio amore voi te» 
gnate la cosa tanto secreta, che a lui non ne 
debba seguir biasimo o mala voce. 11 che aven- 
dole Zefir promesso, ella soggiunse:-— Resta- 
tevi in pace. 

Il padre, tutto dentro commosso per le pa- 
role della figliuola, non avendo con che pur- 
garsi, tardi pentito del suo pazzo divisamento, 
ai stava col viso basso piangendo. Zefir per 
amore della Luisa sopprimendo lo sdegno, 
quasi fuor di sè per lo dolore si dava nel 
volto, ed urlava così, ch’era una pietà a vedere 
e sentire. Nella fine dimandò in nome di somma 
grazia al padre, che così coramella era presso 
a morire, gli concedesse sposarla , acciocché 
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almeno quelle poche ore o giorni , e quindi 
innanzi poi sempre, potesse consolare sè me- 
desimo, pensando che stata era sua. Ma nè al 
padre, nè alla Luisa parve di consentirgliele : 
anzi ella, che già sentissi non poter più so- 
stenere la forza degli affetti che la combatte- 
vano, volta a loro, così con fioca voce disse 
piangendo : — Se non volete vedermi morir 
di presente, uscitevi ambodue di camera e la- 
sciatemi sola. E voltò il viso dall’altra parte. 
L’infelice amante, per non più crescerle do- 
lore, strettale la mano, e dettole Addio, lagri- 
mando col padre se ne partì. Ma intanto la 
giovane, cui l’amor ridestatole a doppio per 
la inaspettata vista dei suo amante da lei pianto 
per morto, e’1 dolore sopraccresciuto per la 
disperazione d’averlo più, quando le pareva 
esserne in tempo, aveauo scossa assai fiera- 
mente; peggiorò tanto sformatamente, che ap- 
presso*a due giorni, raccomandandosi l’anima 
ella medesima, aiutata dalla sua religione e 
pietà, santamente di questa vita si dipartì. Or 
quantunque Zefir, die del dolore e del pia- 
gnere non trovava luogo, per tener fede alla 
sua Luisa si contenesse di pubblicare l’ingiu- 
ria che dal Migliacci avea ricevuta , non potè 
far così cautamente, che per alcune tronche 
parole ( essendone già per la terra gran so- 
spetto) non facesse indovinarla cosa alle per- 
sone, che spesso di ciò il veniano tentando : 
di che il padre andava per le bocche di tutti 
per pazzo, disleale e micidiale della figliuola , 
in servigio della quale non era chi non por» 
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tasse infinito dolore. L’altro dì appresso la 
morte, il corpo della giovane ne fu con nobile 
funerale portato alla chiesa, e per l’anima di 
lei ordinato solenne uffizio. La novella del caso 
atroce avea tratti alla chiesa tutti per poco 
gli abitanti del luogo} de’ quali i più, vergendo 
la. giovane così disfatta sopra la bara, e ripen- 
sando alle dolorose battaglie che sì lungamente 
avea sostenuto, piangevano di compassione. Ze- 
fir, quantunque tutti nel ritraessero, di troppo 
amor vinto, volle esser anch’egli a veder l’ul- 
tima fiata la morta amante ; ma tante gli so- 
prabbondarono agli occhi le lagrime e i so- 
spiri, che forti e cocenti gittava del cuore, che 
al tutto pareva che di dolor volesse morire; 
di che alcuni suoi amorevoli gli furono attorno, 
per cavarlo di là. Ma egli spacciatosi improv- 
visamente da loro, e rotta la calca , arrivò al 
letto dove la sua Luisa giaceva; e messo un 
fortissimo grido, e sopra il viso di lei lasciatosi 
cader tutto col suo, e lavandoglielo col suo 
pianto, e mille volte baciandolo , così sfavasi 
senza potersene dispiccare- di che fu inter- 
rotto il canto de’ Salmi , e tutta barattata la 
solennità dell’ùlfìzio; finche alcuni discreti suoi 
amici tratti là, e con buone parole confortan- 
dolo che se ne levasse , finalmente, lui repu- 
gnante, il menarono a casa. Anzi , essendo 
già a suo tempo seppellita la giovane, il pre- 
garono che di tornar a Napoli sollecitasse : il 
die egli, con quel dolore come se colà lasciasse 
mezzo se stesso, fece dopo due dì , per non 
doverci più ritornare. 

V 
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È la seconda delle Quattro Novelle narrate 
da un Maestro di scuola. Torino , Pomba , 
1829, in 8.°. del quale libro ci piace riportare 
alcune parole tolte dalla Biblioteca Italiana 
(Milano, 1829, T. 54 a car, 227J : « Qualun- 
“ que ne sia l’Autore , eh' è certamente un assai 
« bell’ingegno ed amabilissimo , pare a noi 
« avere più di ogni altro scrittor di Novelle, 
** e con garbo eccellente , sapientemente ajfer - 
« rato della economia di dizione propria del 
“ Boccaccio , senza farsene imitatore servile, 
** ma conservando tutta la propria originalità , 
« chiarezza e certo tranquillo calo/ e nelle sue 
“ narrazioni ; cose che ■ in pochi o in nessuno 
" fin qui a sì felice grado troviamo in quanti 
« corsero questa carriera.... Dappertutto con 
■ fermezza sostiene il bel carattere di un mae- 
’•* slro di scuola , che chiunque prenda in mano 
« questo libro troverà la più savia c cara crea - 
" tura del mondo. » 
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L voi qual è il parer vostro ? disse uno dei 
piti giovani della brigata rivolgendosi al mae- 
6tro — Io? rispose, io non parlo mai di po- 
litica: le donne e i preti nc sono dispensati; 
ed io non voglio lasciar perdere il privilegio, 
che mi par grandissimo. — Tuttavia... riprese 
il giovane. — Ma un altro alzò la voce, e poi 
un altro, e molti insieme, e in breve la di- 
sputa diventò caldissima , finche tra ’l chiasso 
e la confusione si udì uno dire: — Almeno al 
tempo de’ Francesi... — Al tempo cfe' Francesi, 
interruppe allora agitato oltre al solito il mae- 
stro, al tempo de’ Francesi era vi la coscrizione. 
— E v’è anche adesso, dissero due o tre- — 
Al tempo de’ Francesi , riprese il maestro, e ‘ 
lo ripetè la quarta volta, al tempo de’ Frac- 
» cesi v’era la coscrizione, che era tutt’altro ve- 
dersi strappar figli, sposi e fratelli dalle brac- 
cia, legati come animali immondi, per andare 
mille miglia lontano a un macello... che era 
un macello altnen per noi, cui non importava 
nè dovea importar nulla di quelle guerre. E 
quelli che le hanno fatte non sono quelli che 
ne abbiati forse patito più ; ma quelli che vi 
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hanno perduto, così senza prò nè consolazione 
di proprio principe o propria patria , quanto 
essi amavano ; benché ed anche di quelli che 
vi hanno forse preso gusto, quanti l’hanno 
crudelmente pagato poi ? E qui si fermava, e 
parea pure voler dir altro. E perchè era ben 
voluto dalla brigata, ed udito voleutieri al so- 
lito, ed or tanto più, come succede a qualun- 
que si tace durante una lunga disputa, e non 
parla se non quando egli n’ha il cuor pieno, 
e I’han votato gli altri; certo tutti si tacevano, 
e parevano aspettassero ch’ei pur continovasse. 
Onde egli ricominciando: — Se non credessi 
di attristar la festa che facciamo, io vi direi 
quello che dinanzi a me stesso è succeduto ; 
e vi ho avuto parte, che ne porto , e credo 
ne porterò tutta la mia vita i segni nel cuore. 
Ma non è novella piacevole di niuna maniera; 
è storia di poveri contadini, che non la direi 
a contadini. A voi altri forse servirebbe a met- 
tervi d’accordo su queste dispute, che in altro 
modo io non vi voglio entrare. — E dicendo 
tutti che dicesse, e due o tre soli uscendo & 
giocar alle bocce, gli altri sedettero intorno al 
maestro, ed egli incominciò così: 

Al tempo de’ Francesi, sendo io da maestro 
in una terra deH’aho Monferrato presso alle 
Langhe, vi conobbi un giovane e una giovane 
che avean nome egli Toniotto, ella Maria. La 
due famiglie credo fossero un po’ parenti , ed 
erano buoni vicini; e i due fanciulli così amici, 
così compagni, così sempre insieme, che chi 
Vovelle per far piangere uy 
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non li conosceva credevali fratello e sorella, e 
quelli che li conosceano, e così li vedean cre- 
scere, incominciarono tutti a dire: Farebbero 
la piìi bella coppia di marito e moglie che po- 
tesse essere al mondo. Toniotto a’ diciott’anni 
era uno de’ più bei giovani del paese, ed uno 
de’ più belli eh’ i’ abbia pur veduto mai; ben* 
chè ho dimorato molt’anni in Roma, e in quel 
mezzodì d’Italia dove si trovan le più belle 
figure d’uomini che sieno. Maria era una vera 
madonnina ; bionda, tenera, pura e semplice 
come una colomba. Nè l’uno nè l’altra non si 
infingevano. F/ si volevan bene , che tutti il 
sapevano e tutti ne li amavano, e non era di 
essi che una voce, e per essi che un deside- 
rio che andasse loro bene il loro amore. La 
fanciulla avea sedici anni, e il matrimonio era 
accordato ; e sarebbesi fatto quando che sia , 
se non che i parenti di lei volevano aspettare 
di veder se Toniotto non cadesse forse nella 
coscrizione. A che servirebbe maritar così la 
povera Maria, che tant’era come non maritarla 

0 vederla vedova subito appresso? I parenti 
di Toniotto ancor essi consentivano. Non troppo 

1 due giovani. Maria diceva, che se fosse mo- 
glie sua ella gli andrebbe appresso da lavan- 
daia del reggimento, o che so io; e Toniotto, 
benché non gli andasse a genio siffatta idea , 
dicea che dovendo mai lasciar lei , amerebbe 
meglio lasciarla moglie sua ; ma tutti e due 
poi per ispensieratezza contadinesca e facilità 
giovanile a sperar bene , speravano che pur 
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non toccherebbe a Toniotto un eattivo numero; 
e intanto continuavano ad amarsi, od anzi ogni 
dì' s’amavano più. 

Un giorno, che nessuno si aspettava tuttavia, 
ricordomi quanto me ne sentii strignereil cuore! 
venne il bando della coscrizione. I poveri gio- 
vani facevan *pietà. Avreste veduto Maria, che 
prima era una rosa sbordante, languire come 
appassita, dimesso il collo, e il viso pallido, e 
gli occhi languidi con due gran cerchi lividi 
intorno, che accusavan le notti più di pianto 
che di riposo. Toniotto all’incontro compariva 
ogni dì il volto più acceso ; e le labbra tu- 
mide, e la bocca chiusa, o a mordersi il dito, 
e gli occhi larghi larghi a mirar rabbioso in 
faccia ad ognuno , come se ognuno fosse il 
gendarme che lo doveva diveller dalle braccia 
delfamata. Chiaro era; apriva la mente ad al- 
cuno di que’pensieri, che appena entrati e’ ti 
mutano e rovesciano tutto un uomo. Il povero 
giovane, che fin allora era stato de’ più casa- 
linghi e tutl’altro che discolo , incominciò a 
star i due o tre dì fuori, ch’ei dicea d’averli 
passati alle feste all’ intorno; ma non era anima 
che gli credesse perchè non era ita fuor di 
casa Maria. E s’ho a dirvi ciò che credevan 
molti ed io pure, egli cominciò a mettersi in 
cattive compagnie, e relazioni con alcuni ban- 
diti che erano allora là intorno , rimasugli di 
quel Majino, che s’era fatto chiamare poc’anni 
innanzi Imperadore delle Alpi. Tuttavia questa 
forse fu voce falsa. E venuto il giorno che si 
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dovean tirar a sorte i nomi de* giovani , To- 
niotto si trovò al capoluogo del distretto; e 
fu osservata Maria che l’accompagnò parlan- 
dogli molto caldamente, come di cosa che du- 
rasse fatica a persuaderlo, ed egli ascoltava 
tacito e truce anzi che- no. Venuto al luogo 
dell’estrazione lasciò ad un tratto il braccio di 
lei ; ella fu ad appiattarsi in un cantuccio onde 
poteva udir pronunziare i numeri ; ed egli , 
come d’uà salto, cacciossi in mezzo agli altri 
giovani che aspettavano. E ne furono alcuni 
(tanto era ben veduto! ) che gli dissero: — 
Toniotto, noi preghiamo Iddio che tu tiri un 
numero buono anziché noi; che tutti abbiamo . 
veramente o padre o madre o sorella o qual- 
che persona che si fa un dovere restar loro 
appresso, se Dio vuole. Ma se ci vien la sorte 
di partire, non è poi colpa nostra ; e vedrein • 
paese, e chi sa poi si diventerà ufficiali ed 
anche generali : e quanti ne sono ora usciti 
di contado non altrimenti che noi? Ma tu , 
i povero Toniotto, con quella tua bella innamo- 
rata che piange, e’ sarebbe pur peccato. Toniotto 
- non rispondeva, e venne il prefetto e il co- 
mandante del dipartimento, e quel della gen- 
darmeria. e incominciò ogni giovane ad esser 
chiamato ed avanzarsi e tirar suo numero. Ben 
potete pensare come palpitasse il cuore della 
povera Maria quando toccò ai suo Toniotto. 

E palpitava a questo pure, benché si facesse 
forza. Accostatosi alla tavola tirò uno de’ primi 
numeri. Non rimaneva dubbio, dovess’essere 
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de* partenti. La povera fanciulla fu portata via 
semiviva. Toniotto non profferì parola, e finita 
l’estrazione, e visitati gli atti e inetti al servi* 
gio, e intimato a quelli » fra cui non poteva 
non esser Toniotto, di ritrovarsi al medesimo 
luogo al terzo dì, e lette le leggi penali su' 
renitenti, quando tutti gli altri, così Toniotto 
si partì. E volendolo i suoi parenti ricondur 
seco, egli non volle; e disse, che s’accompa- 
gnerebbe con gli altri giovani ; ed andassero. 
Ma l’aspettarono invano quel giorno intero e 
la notte, ed ei non tornò. Allora immaginatevi 
che spavento li prendesse tutti, e come vedes- 
sero già l’infelice giovane e sè stessi caduti in 
tutte quelle terribili pene, che, in difetto dei 
coscritti fuggitivi, perseguitavano anche i pa- 
renti. Stettero i tre dì in quelle angosce, spe- 
rando sempre veder tornare Toniotto. Al quarto 
veniva il sotto ufficiale di gendarmeria a riao- 
noscere l’assenza; e perchè erano buona gente, 
per cui tutti avrebber risposto, e’ fu loro dato 
due altri giorni per avvisare o trovare il re- 
nitente ; ma ei non sapevano dove cercarne, a 
pur si disperavano. Al quiato giorno vennero 
due soldati, che in francese dicevansi guarnì 
sarii , e ben potrebbe tradursi sicari , sulle 
spese del padre di Toniotto. La medesima 
sera furono vedute certe cattive facce girar 
per il paese; e alle due ore di notte un ra- 
gazzo domandò del padre di Toniotto che ve- 
nisse dietro la parrocchia a parlare con uno; 
e andato, trovò il figliuolo ; e stettero da tra 
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ore a ragionare insieme molto caldamente. 
Furono osservati da molti ; e credettesi poi 
che Toniotto avesse voluto persuader a suo 
padre, il quale era stato altre volte buon sol- 
dato, ed era verde tuttavia , che s’unisse con 
esso e con suoi ma’ compagni i banditi ; ma 
che il padre non volesse assolutamente. Certo 
il mattino appresso fu veduto comparir To- 
niotto in casa al padre ; e volendo i due guar- 
nisarii mettergli le mani sdosso , egli disse. 
Che non era mestieri ; e, mostrando loro non 
so che alla cintura sotto la giubba , che si 
guardassero di toccarlo , ma che , fatta cole- 
zione, e dato un buon dì a sua gente, egli da 
sè andrebbe al capoluogo a consegnarsi. E 
così fece. Io mi ricordo, fu chi venne a dir- 
melo, ed io accorsi e trovai Toniotto che usciva 
di casa sua, ed entrava in quella di Maria , 
onde ebbi agio appena a dirgli : — Dio tei ri- 
meriti , tu fai da huon figliuolo. Ed egli : — 
Quest’è; ed entrò da Maria. Nè so che dices- 
sero, parola per parola ; ma ella mel narrò poi 
cento volte, che Toniotto le aveva voluto re- 
stituir sua libertà, e la parola che s’erano data 
reciprocamente sovente, e che ella fu che non 
volle, e promettea che pur l’aspetterebbe. E’ 
si vuol dire che a quel tempo, non avendosene 
ancora la sperienza, credevasi a quella pro- 
messa delle loro leggi : Che i coscritti si pren- 
devano solamente per quattro anni , finiti i 
quali sarebbero restituiti a casa. E’ si sa poi 
come fosse mantenuta; e che non ne tornò 
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uno mai se non era con qualche membro mozzo 
che *1 mettesse fuor di servizio. Ad ogni modo 
avendo io passeggiato forse da venti minuti 11 
fuor della casa , udii dare un grande strido 
addentro, e vidi uscire Toniolto col viso tutto 
rovescialo ; che rientrato in casa sua, c statoci 
di nuovo forse due minuti, udii che diceva ai 
parenti — Di non accompagnarlo assolutamente; 
e solo uscì, e s’avviò. 11 povero giovane sapeva 
che l’aspettasse; e perchè il sapevo pur io, mi 
vi misi appresso da lungi, e lasciatolo solo sfo- 
garsi poco più d’un miglio, a poco mi vi ac- 
costai, e seco poscia mi accompagnai, ed egli 
me l’aggradì in modo che prendendomi la mano 
vidi una grossa lagrima # che gli scendea per 
le guance; ma appena accortosene egli, indurò 
il viso e si parlò di tutt’altro. Giunti al capo- 
luogo io voleva pure che mi lasciasse andar a 
parlare al sotto-prefetto, che io conosceva ; 
ma non volle, e domandata udienza egli stesso, 
disse: — Io sono Toniotto tale, che ho tirato 
il tal numero l’altro giorno, e ho avuta un po' 
di difficoltà a risolvermi di venir con gli altri; 
e, a dir vero, credo che non vi sarei mai ve- 
nuto se non era di mio padre, e miei fratelli; 
rtta ad ogni modo eccomi qua. M’avanzai io, e 
testimoniai di sua buona vita e costumi al sotto- 
prefetto, che molto ne lo lodò, e mandò pel 
maresciallo d’alloggi della gendarmeria ; e fat- 
toselo entrare nell’uffizio gli parlò alcun tempo, 
che credo glie lo raccomandasse ; e udimmo 
tl maresciallo d’alloggi dir uscendo: — E’ si 
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farà quello che si potrà. E poi accennò al 
giovane, e sei condusse al quartiere. Toniotto 
mi disse partendo un addio, credo meu per 
me che per altrui; ed aggiunse, Che per quanto 
avevo caro al mondo, vedessi d’ impedir suoi 
parenti e Maria di non venir piò a cercarlo , 
massimamente quando dovesse partire. Io ben 
intesi; e saputo poi da que’ gendarmi, con cui 
pur mi diei e conversare per ciò , che dovea 
partire la domane, si m’avacciai a casa discon- 
solato ad adempir il mandato del giovane, che 
se me l’avesse dato sul letto di morte ei uon 
mi sarebbe stato più sacro. E giunto, e trovata 
appunto Maria co’ parenti di Toniotto, feci loro 
la commissione; e pur dicendo Maria, Che 
pur voleva andarvi domattina, e dicendo io , 
Che noi potrebbe vedere; ed ella: — Dunque 
è in prigione; ed io — Non credo; ma non 
vuole che il vediate partire. Ed ella: — Dun- 
que e’ parte domani. E sapendosi poi da ognuno 
coinè fosser condotti i renitenti ; la fanciulla 
venne in chiaro di tutto, che credo veramente 
il più segreto ministro del mondo non glie 
l’avrebbe saputo celare. 

Al mattino molto per tempo uscì Maria con 
un panieretto sotto il braccio; che in casa 
non la videro uscire, e per la via credettero 
che andasse a mercato. Ma i suoi , come se 
n’avvidero, stupiti prima che n’avesse il cuore 
quel mattino, e poi non vedendola tornare , 
s’avvisarono che fosse pur ita a veder partire 
Toniotto ; e là furono suoi due fratelli, e tro» 


Digitized by Google 



KOVELLA D’AUTORE ANONIMO. l53 

varano luì partito, e di lei udirono che non 
erasi veduta. G in vero ella, che s’era apposta 
la verrebbero quivi a cercare, non vi era ve- 
nuta ; ma erasi avviata sulla strada che sapeva 
avevan latto altri coscritti ; e a forza di doman- 
dare qual fosse la prima posata, ella vi fu; e 
vi si trovò come arrivò Toniotto, scortato da 
due gendarmi quasi un malfattore , ma non 
legato, e i gendarmi che la riconobbero glia 
la lasciarono accostare ; ed ella facendo part« 
ad essi delle provvisioni, potè darne a Toniotto, 
e seco lui dimorarsi quelle poche ore. Nè per 
isforzo ch’ei facesse la potè persuadere ch« 
non venisse seco quella sera, e non l’accom- 
pagnasse alla prima nottata, dov’ei fu rinchiuso; 
ed ella andò da una povera douna a doman- 
dar albergo per carità, e la domane si trovò 
alla porta della prigione ad aspettar che uscisse 
Toniotto. Pensate che dolore le fosse vederlo 
uscir di là le mani legate, i pollici stretti, ed 
attaccato per una lunga fune insieme con una 
ventina d’altri, due a due così tratti come ga- 
leotti od animali; ed eran soldati di quel prin- 
cipe, che pure innalzava il mestiero dell’armi 
sopra ogni altro. Gli altri poi quasi non sen- 
tivano quell’affronto, che sapevano non dure- 
rebbe oltre a pochi giorni quando avessero 
passato le Alpi, o al più raggiunta la riserva: 
ma pensate che dolore si accrescesse al po- 
vero Toniotto al vedersi veduto in questo stato 
dalla innamorata 1 La quale camminandogli al- 
lato, egli domandavaia, Che pur si volesse, e 
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che facesse conto di fare seguitandolo cosi? 
Ed ella rispondea, Che non vi avea pensato ; 
ma l’avea pur voluto rivedere ed accompagnar 
alquanto ; e tornava a riparlare di quella sua 
idea di venir da lavandaia col reggimento , ed 
egli non volea, e parlavate de’ parenti, ed ella 
piagnea; e i compagni i più si facevan beffe 
di loro, e i gendarmi, che non eran più quei 
primi, li malmenavano. Alla posata del pranzo 
e’ fu peggio; perchè ei furono tutti rinchiusi 
in una rimessa d’un’osteria, e quella serrata; 
e la povera fanciulla, cacciata dalla porta dove 
voleva rimanere, rimase poco discosto senza 
pur prendere un tozzo di pane o un sorso di 
acqua finché vide di nuovo uscire i prigioni 
legati come il mattino. E allora rimisesi al 
fianco di Toniotto, e gli accostò alla bocca un 
frutto che il rinfrescasse; e continuò la via 
con essi; e ricominciarono i preghi di Toniotto 
cLe lo lasciasse; ed ella pur continuava senza 
saper che si facesse o si volesse. Finalmente 
alla sera, prima d’arrivar alla posata, e’ furono 
raggiunti da’ due fratelli di lei, che pensando 
finalmente dove era , l’avean seguita , e così 
arrivata. E perchè erano buoni giovani, e non 
lungi pur essi d’aver a correr i medesimi casi, 
impietositi di lei, non la ripresero altrimenti 
che pregandola tornasse indietro seco loro ; nè 
ella schermivasi, e Toniotto pur uni sue pre- 
ghiere: onde tutti furon d’accordo di andar 
fino alla nottata, ed ivi tutti riposare, ed al 
mattino vegnente darsi ancora un addio, e poi 
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separarsi, tornando ella indietro co’ fratelli. E 
così fecero; e passarono la notte, egli in pri- 
gione ed ella co’ fratelli all’osteria. Dove appena 
messa in letto la povera fanciulla, e per la 
fatica e la grande arsura e lo stento, e più 
clie per ogni cosa, per le grandi angosce sof- 
ferte, fu colta da una ardentissima febbre, e 
dal delirio; onde, alla mattina vegnente, rima- 
nendole appresso uno de’ fratelli, l’altro fu alla 
porta della prigione, e disse a Toniotto in 
parte dello ammalarsi di Maria, e poi lo ab- 
bracciò. E Toniotto , non potendo, cacciato 
innanzi cogli altri, così si separò dall’ultimo 
de’ suoi. Più di quindici dì stettero Maria am- 
malata, e i fratelli, e poi la madre, venuta 
anch’essa a curarla. E sendo alquanto guarita, 
insieme si partirono, e tornarono al paese, ebe 
nessuno potea riconoscere la fanciulla ; ma 
nessuno fu che per quella sua fuggita ne di- 
cesse una parola cattiva: tanto era ella amata 
e stimata da tutti, e tanto conosciuto il loro 
amore e la sua grandissima innocenza. 

A poco a poco pur si riebbe alquanto; e 
principalmente quando i parenti ebbero di 
Toniotto la prima lettera , la quale , povero 
giovane l io la so tutta a memoria, e diceva 
cosi: — Caro padre, questo che vi scrivo è il 
primo uso che fo delle mie mani ; ed è per 
dirvi che del resto siamo felicemente giunti 
qui alla riserva, che è in una città che si chiama 
Besanzone, e si dice che ci resteremo molto 
poco tempo. Mi hanno già tutto vestito alia 
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militare che voi non mi riconoscereste, e ab- 
biamo il numero del reggimento e delle com- 
pagnie su tutto il corpo, che sembra che siamo 
come le pecore da noi, che portano tutte H 
marca del padrone. E appena vestiti abbiamo 
incominciato a far l’esercizio , cioè ci fanno 
imparar a camminar e voltar la testa in qua 
e in là, e fra due o tre giorni ci darauno Io 
schioppo. Dicono poi che non si fa altra vite 
dal levar del sole fin dopo che è tramontato. 
E tutti speriamo che si faccia la guerra, per- 
chè allora finiscono queste seccature; e, un 
po’ più un po’ meno, fanno andar tutti, e non 
, d è più coscritti, che qui è come una ingiuria 
che ce la dicono tutto il giorno. Io vorrei perù 
che vi consolaste, e principalmente saper delle 
nuove della povera Maria, che mi tanto in- > 
cresciuto abbia voluto accothpagnarmi quei 
due giorni; ma vi posso giurare, caro padre, 
che è stato come se fosse mia sorella, e quando 
anche* io avessi voluto, non avrebbe potuto 
esser altriménti. Spero per ciò che nessuno 
glie ne avrà voluto male, e io vi prego di ab- 
bracciarla per me, che nemmen questo non è 
stato possibile ; e saluto i suoi fratelli, e sua 
madre, e poi il fratello mio e voi, ed ultima- 
mente il signor maestro, che sia benedetto di 
avermi insegnato a scrivere, che mi dà questa 
graD consolazione di poterlo far oggi. E vi do- 
mando vostra benedizione. — Il vostro figliuolo 
Toniotto. — La seconda lettera fu da sotto a 
Magdeburga, e diceva. Che s’era trovato alla 
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gran battaglia di Iena*; e che aveva udito dire 
che il primo fuoco faceva gran paura ; ma a 
lui era stata la sola consolazione che avesse 
-avuta dopo esser partito di casa ; e che da 
quel, giorno nessuno de’ camerati gli diceva 
più coscritto; ed era anzi passato a’ granatieri. 
Se ne ricevette poi una l’inverno appresso, 
di non so più che luogo di' Polonia, e un’altra 
la state che seguì , da Aranda de Duero in 
Ispagna ; e sempre raccontavano nuove batta- 
glie, e si vedeva che prendea gusto al mestiero, 
ed era stato fatto caporale, e poi sergente, ed 
aveva avuta la croce; e di nuovo mi benediva 
d’avergli insegnato a scrivere, e diceva cht 
questo lo 'portava avanti tanto, e forse più di 
qualunque azione sul campo. Finalmente, es- 
sendo scorsi due anni da sua partenza , io mi 
stava una sera facendo scuola al solito, quando 
entrò uno de’ bimbi, e incominciò a dire una 
parola a uno de’ compagni, e questo al vicino, 
e poi corse dall’uno all’altro, e tutti s’alzarono; 
e via, senza che io potessi trattenerli, gridando 
tutti : È giunto Toniotto, andiamo a veder To- 
uiotto. Onde anch’io uscii, e fui alla casa di 
suo padre, e sì lo trovai con una figura di 
felicità e di trionfo, che non ho veduta mai 
la pari , seduto tra suo padre a un lato, « 
Maria dall’altro, che piangeva e singhiozzava 
come una fanciulla quand’è tolta di penitenza, 
senza poter pronunziare parola ; e poi i fra- 
telli dell’uno e dell’altra, e i parenti, e tutti , 
che l’accerchiavano e l’abbracciavano. Ed ei 
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pure, come mi vide, s’alzò, e mi buttò le brac- 
cia al collo stringendomi ; e in breve seppi 
che il suo regginTento, venendo di Spagna al- 
l’armata d’Italia, passava in Piemonte, ed egli . 
aveva avuta una licenza di tre giorni per ve- 
nire a vedere i suoi parenti e..., ma non disse 
altro. E presa la mano di Maria la copriva di 
baci con una franchezza e disinvoltura, che 
veramente non avea partendo, e mi fece te- 
mere non fosse mai mutato da quello che era. 

Ma io’i vidi, e gli parlai il giorno appresso , 
e i due altri giorni che rimase con noi ; e non 
è a dire che buono, eccellente giovane, anzi 
Xrhe uomo e’ si fosse fatto in quel poco tempo; 
e se il suo amore era forse alquanto diverso, 
ei non era certo meno amore ; ed anzi to- 
gliendo pur esso di quella sua nuova natura 
virile, più non si sprecava in lamenti e pia- 
gnistei, ma tutto tendeva al suo fine, e faceva 
il conto delle speranze , e formava progetti 
fissi di nozze. Diceva che se gli andava cosi, 
e grazie al suo sapere scrivere, avea ferme 
speranze di diventar un giorno o l’altro uffi- 
ciale ; e quando il fosse, non gli sarebbe tanto 
difficile aver licenza d’ammogliarsi; e quando 
non l’avesse, anche lasciar il servigio: — Tanto 
più, aggiugnea sorridendo, che delle busse se 
ne prende da tutti, ed io ho pur le mie che 
non ho consegnate nelle mie lettere ; e se ne 
prendo ancor due o tre, a’ venticinque anni 
potrò pur essere de’ veterani, e mandato, come 
dicono essi, a’ miei focolari. E in somma quei 
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tre giorni furono un giorno di festa a tutto ii 
paese, e di vacanza alla scuola ; e credo i tre 
più bei giorni della vita della povera Maria. 
Ripartì lasciando tre luigi d’oro a suo padre, 
uno al fratello, che era uno de’ mici scolarucci, 
e un bel fazzoletto e un anello a Maria ; e 
giunto a Venezia le mandò in una lettera una 
catenella che mai più non si sciolse dal collo 
della fanciulla. 

Allora succedette la guerra d’Austria , la 
terza che fece Toniotto ; e siccome in ognuna 
guadagnava busse ed avanzamenti , ebbe una 
ferita sul capo, che questa si seppe a casa, e 
molto turbò la povera Maria ; ma pure ei ne 
guarì ; e fu fatto passare nella guardia impe- 
riale. Quando ne scrisse, ei non avrebbe po- 
tuto dir più se fosse stato fatto maresciallo , 
tanta gioia ne mostravai Alla pace fu a Parigi; 
e ne scriveva sovente, ed anche ne mandava 
ora una cosuccia, ora un’ altra alla Maria ; e 
diceva che era passato allo stato maggiore, e 
più e più sperava esser fatto ufficiale, e allora! 
allora tutti sarebbero felici. Così andarono due 
altri anni, e facendosi la guerra di Russia , 
Toniotto partì per essa più speranzoso che 
inai ; e tanto più quando scrisse di Smolensko, 
che era stato fatto aiutante sotto ufficiale , ed 
aveva avuto l’altra croce della corona di ferro, 
e nessuno dubitava che non fosse ufficiale prima 
del finir di quella guerra ; e che questa molti 
credevano dovesse essere l’ultiina che farebbe 
l’ lmperadore ; ma, quando non fosse , egli si 
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teneva officiale, ed ogni cosa anderebbe bene. 
Pensate allora che invidia incominciasse a far 
la Maria alle altre, che prima molto n’aveano 
quasi pietà, come se a forza d’aspettare avesse 
a morire fanciulla. G la Mariuccia intanto, io 
pur dimenticava di dirlo , aveva imparato a 
scrivere molto bene, e scriveva al futuro sposo, 
e tutto in somma pareva felicissimo. Quando, 
venuto l’inverno, incominciò a mormorarsi che 
l’esercito francese era stato tutto distrutto; ed 
io fui alla città, e pur seppi ch’era vero in 
gran parte, e non si ricevevano più lettere di 
nessuno, e men di Toniotto; e finalmente es- 
sendo già avanzato l’anno, scrissero alcuni 
Piemontesi della guardia , che era morto al 
passaggio terribile della Beresina. Immaginatevi 
che dolore fosse al vecchio padre, e al giovi- 
netto fratello suo, che aveva posto tutto il suo 
amore al fratello maggiore; e più di tutto poi 
alla infelicissima Maria. Nè io descriverovvi il 
suo dolore ; e come ammalò e fu per morire; 
e i pianti, e la disperazione de’ suoi parenti 
e suoi fratelli , di cui uno appunto in quel 
tempo fu levato nella coscrizione, e parli per 
Germania; e l’altro, pochi mesi dopo, perchè 
•'incalzavano allora dappresso le levate, fu 
pti'r portato a Francia. E che dirovvi io più? 
Quando incominciano in una casa le disgrazie, 
elle si succedono che fa spavento per sè stessi 
anche agli indifferenti. 1 due fratelli di Maria 
furouo ammazzati, l’uno ad llanau, il secondo 
sotto le mura di Parigi, all’ullime schioppet- 
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tale di quella guerra che a noi fu così stra- 
niera, e costò tanto. Rimase sola a reggere i 
due parenti infelicissimi, e quasi istupiditi del 
dolore, la povera Maria; a cui quel dovere 
di sorreggere la loro vecchiezza, o la volontà 
speciale di Dio, che la serbava ad altro , die- 
dero forza di sopravvivere. 

La povera fanciulla aveva allora poco più. 
di ventidue anni, ed era d’una bellezza fatta 
cosi celeste dal dolore celestemente portato , 
che io non ho mai veduto nulla da pareggiarle 
in terra. Dolor siffatto innalza e nobilita qua- 
lunque persona più volgare ; ed ella nè con- 
tadina , nè tenera fanciulla , ma quasi gran 
donna , ed a me anzi come santa od angelo 
parea. Io non l’ho veduta da quel tempo ri- 
dere mai più; nè tuttavia era sul suo volto o 
tristezza aspra, o sopracciglio di sorta alcuna; 
ma una mesta semplice compostezza , che era 
di lei sola. L’anno 1814, tornati i nostri Prìn- 
cipi, e quindi alcuni pochissimi de’ soldati già 
dell’esercito francese, e’ si seppero gli ultimi 
particolari di Toniotto; che durante tutta quella 
terribile ritirata era stato uno de’ pochissimi 
che serbasse imperterrito il coraggio; e quando 
tutti morivan di freddo ei diceva, Che tenea 
sul cuore due cose che gliel serberebbero caldo, 
quando anche ei vi avesse sopra tutti i diacci 
di quella Russia. Non sapevano ben dire se 
fosse stato fatto ufficiale ; ma certo egli era 
che conducea sempre la compagnia, e marciava 
alla testa ; e cosi era stato a quel terribile 

Novelle per far piangere n 
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ponte ch’egli avea varcato de’ primi; e appena 
passato s’era precipitato cóme un lione su’ni- 
mici , e , colta una palla in mezzo al cuore,, 
era caduto senza vita. Povero Toniotto 1 era 
l’amore del reggimento, e l’onor poi de’ Pie- 
montesi di tutto Peserei to< — Povera Maria ! 
diceva io, ben altra è la tua disgrazia di aver 
n vivere ancora così. JNè io stesso sapeva tutte 
le sue pene. Tre anni erano trascorsi dalla morte 
di Toniotto, ed io vidi mutarsi quel suo volto 
così composto a dolore, e diventar inquieto, e 
sue fattezze mutarsi ogni dì, onde più volte 
le mi accostai presentandomi a udir suoi casi, 
se volesse dirmeli. Ma non l’interrogava io, ed 
ella non mi rispondea. Dn giorno pure, ch’io 
l’avea trovata per via e ci accompagnavamo 
insieme, ed ella mi parve più agitata che mai, 
io non potetti, dopo un lungo silenzio, non 
esclamare: — Povera Maria! Ed ella allora 
diè in uno scoppio di pianto, e quasi fu, credo, 
per buttarsi nelle mie braccia; ma si coprì il 
volto con ambe le inani, e pur singhiozzando 

— O maestro, disse, ei mi vogliono maritare t 
Io ’l confesso ; il pensiero non me n’era ve- 
nuto in mente mai, non più che se fosse stato 
un delitto, o una impossibilità : ora venutomi 
per quelle poche parole, ei fu come uu lampo 
che mi scoprisse un paese nuovo; e vidi come 
la cosa fosse venuta , come andava, e come 
andrebbe ; nè altro potea soggi ugnere se non 

— Povera Maria ! Poco appresso mi fermai e 
feci seder la fanciulla ; ed aspettato che ella 
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alquanto sì riavesse, e cessassero i singhiozzi: 
— E tu ti mariterai, povera Maria 1 e poscia 
che il vecchio padre, e la orba madre te l’han 
chiesto, e vogliono sostegno c consolazione agli 
ultimi loro giorni, tu non la negherai loro : a 
ciò hai sopravvissuto ; per ciò non ti sei ab- 
bandonata al tuo dolore, e li sei trattenuta di 
morire. Quelli furono gli sforzi maggiori, quello 
il maggior sacrifizio; nè il vorrai ora far inu» 
tile e perderne il frutto per non sottoporti a 
questo di più. Virtuosa Maria, buona Maria , 
santa, forte fanciulla, compirai il debito tuo , 
il tuo ufficio su questa terra; e compiuto che 
tu l’abbia, padre, madre, fratelli ed anche ma- 
rito li porteranno insieme a raggiuguere il tuo 
amore là dove tutti gli amori si confondono 
e uniscono in uno immenso, solo, universale... 
0 Maria, non sono fole, non sono parole vane, 
vuote di senso quelle parole di Dio, Che noi 
siamo qua giù per soffrire : non si fa il pro- 
prio dovere, non si fa bene mai senza patire 
più o meno; e a chi il dovere, il bene si porge 
con più patimenti, quello è il figliuolo predi- 
letto dal padre, a cui son dati più meriti ad 
acquistare, e destinati più premj. lo diceva 
ciò interrottamente, e strignendo la mano alla 
fanciulla, che metteva gli occhi in cielo , e ad 
ogni istante gli innalzava più, e il suo volto 
tornava quello celeste e sereno di prima, anzi 
più che mai: e dis.«e finalmente: — Ben lo sa- 
pevo che sarebbe così, e che voi pure il vor- 
reste. — Ci alzammo, e non si fece più pa- 
rola fino a casa. 
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Il padre e la madre di Maria eranp vera- 
mente disgraziatissimi ancor essi ; ed essendo 
poveri, il diventavano più per non poter più 
andare a giornata, nè coltivar pur bene il po- 
deruccio; e benché Maria vi si affaticasse, 
tanto più che avrebbe voluto non s’accorges- 
sero di ciò che mancava in casa, tuttavia ogni 
giorno era peggio, e n’erano a stentare. Io mi 
stupiva come non mi fosse venuto in mente 
prima ; ed ora avrei dato volentieri la metà 
del mio pane per supplire a ciò che mancava 
in quella famiglia, e lasciar a Maria sua libertà. 
Ma io poteva morire; e Dio sa come allor mi 
dolse di non aver mai saputo far masserizia, 
e metter a parte alcun che della mia pensione 
di frate, e deH’assegnamento da maestro. Ma 
più ci pensavo, più vedevo che non ci era 
verso: e se ne fece capace anche Maria. Onde 
fra i molli- che sempre gli avean offerta la 
mano, scelse uno chiamato- Francesco ; buon 
giovane, già da bambino grande amico di To- 
siotto, de* pochissimi non istati levali per la 
guerra, e che non era mai uscito di casa e 
sempre aveva amata Maria; e benché sapesse 
non esser riamato d’amore , e, non n’avesse 
speranza, mai non avea voluto tor altra moglie. 
Ora Maria gli disse schiettamente il perchè 
prendeva marito; e ch’egli ben sapea , che di 
amar mai nessuno com’ella aveva amato To- 
niotto, anzi di trarsi mai queH’amore dal cuore 
non le era possibile; ma che s’cgli pur voleva 
lei come una vedova a cui fosse lecito amar 
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il primo perduto amore, ella fra ogni vivente 
amerebbe lui solo, e le sarebbe buoua moglie 
sempre. E il buon giovane, che altro non Ope- 
rava, molto volentieri accettò; e ne fu l’uomo 
più felice dei mondo; e di più , offerendosi 
ella di farne ciò ch’ei volesse , le concedette 
di pon torsi dal collo la catenella di Toniolto: 
e poi fecero le nozze senza gran chiasso; e 
quello che si sarebbe speso in mangiari e balli, 
Francesco, che era ricco e solo con- sua ma- 
dre, lo mise mezzo a riattar la casa propria , 
e farci una camera bella per li due vecchi, 
che ve li portò il medesimo dì delle nozze ; « 
mezzo ce lo diede al paroco e a me, che ne 
£ecimo distribuzione a’ poveri ; e fu una be- 
nedizione e una festa universale , ma tutta 
quieta e diversa da qualunque altre nozze. Nè 
vi dirò che buona casa facessero le due fami- 
glie; che quell’ istesso mettersi insieme, e il 
non aver paura di vivere molti sotto a un tetto, 
ci potea far giudicare che eran tutti buona 
gente ; come il volersi dividere, e il non po- 
ter molli mangiar della medesima minestra , 
mostra cattivi cuori, e gente che amano l’in- 
dipendenza propria, come dicono, e vuol poi 
dire qualche comoduccio , più che la compa- 
gnia e l’amore degli altri. E non andò l’anno 
che la famiglia s’accrebbe pur anco di un fi- 
gliuolo maschio, che tutti d’accordo lo nomi- 
narono Toniotto ; e fra altri diciotto mesi di 
un altro ancora ; ed era tornata a Maria non 
pur tutta quella sua composta serenità , ma 
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talor anche qualche dolcissimo sorridere al 
marito e a’ figliuoli; e benché avesse allora da 
ventisei o ventisette anni, ella non era stata 
mai così bella ; e la sera talvolta in mezzo a 
que’ vecchi e a que’ bambini e ’1 marito, tutti 
pendenti da un suo sguardo, allor sì che pa- 
reva proprio una Madonna di Raffaello in una 
santa Famiglia. Ma anche ciò aveva a non 
durare. 

Una sera* all'annotlare , io camminava su e 
giù dinanzi alla porta di casa dicendo ad alta 
voce l’ Ufficio, quando mi sentii venir dietro 
uno, e poi gridar: — Maestro mio! — ed ab- 
bracciarmi quasi levandomi di terra. E paren- 
domi una voce che conoscessi , e volgendo il 
viso e quasi toccando il suo , occhi ad occhi 
fra quel barlume, ei mi venne veduto' e rico- 
nosciuto Toniotto. S’io avessi avuta fede mai 
agli spiriti, cerio allora avrei creduto che fosse 
quello di lui che mi. venisse a pigliare, per la 
parte avuta da me nel matrimonio di Maria. 
E dirò il vero, il pensiero, benché mi durasse 
un attimo, pur me ne venne. Ma ravvedendo- 
mene subito, mi colpì ed annientò la realità , 
non meno di quello che mi avesse potuto far 
qualunque soprannaturale apparizione. Allora 
il solo pensiero od atto che facessi , fu mac- 
chinalmente prendere pel braccio Toniotto, *e 
meco cacciarlo entro casa. Egli ben s’avvide 
dell’ impressione fattami, e a un trattò mutan- 
dosi il volto, e la voce tremando: — Mio pa- 
dre? disse? mio fratello? — Son vivi, risposi. 
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ma si vuol -temperar la gioia al vecchio.- — 
E Maria ? — Son morti , poco dopo che si 
credea voi, i due fratelli di Maria. — E Ma- 
ria ? — » Vive. — E si fece un silenzio di forse 
due minuti. Io ’l ruppi: — Non avete mai po- 
tuto scrivere da sei anni in qua? — Ho scritto 
più volte, ma ben temetti non riceveste mie 
prime lettere ; sì l’ultime , da due anni , le 
avete dovute ricevere. — No no, diss’io, non 
le ricevemmo : e da due anni.... — Toniotto 
m’interruppe: — Dunque m’avete creduto morto 
da più di sei anni in qua ? ciò temeva io so- 
vente. E allora... allora mi veniva un pensiero, 
eh’ io pur cacciai sempre come una suggestione 
del demonio per farmi morir di dolore. Oh '• 

10 giugnea testé così allegro! come se si avesse 
a tornar a casa allegramente dopo dieci anni! 
Povero Giovanni! povero Filippo! povera Ma- 
rial — Maria... diss’io; e sperava ch’ei m’inter- 
rogasse ; ma nou ci fu verso , ei non disse 
parola. Nè per salvar la vita a un fratello, 
credo rise avrei potuto mai finirla mia, e dire: 
Maria non è più vostra. Finalmente ei ripi- 
gliò : — E se aveste avute le mie lettere due 
anni sonò ? — Elle sarebbero state tardi. — 
E respiravo, quasi felice d’esserne uscito ; se 
non che, alzando gli occhi sul viso del soldato, 

11 vidi mutato iu modo, e scolpitevi sopra tutte 
le sue fatiche e i suoi dolori passati e presenti 
e futuri, che ne agghiacciai. Di nuovo si tacque 
alcuni minuti; poscia egli s’alzò e diè un 
crollo, alzando il capo, e disse : — - Andiamo 
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a veder mio padre, e poi ••• — Io gli tenni 
dietro, e fummo insieme a casa sua. 

Ora io non vi dirò nè le accoglienze e la 
gioia di suo padre e suo fratello , nè le la- 
grime pioventi sull’ indurito volto del soldato, 
quando la tenerezza ebbe aperta la via al 
dolore ; nè poi come io fui da Francesco, 
ed egli s’incaricò di dar la nuova a Maria, 
ed anche meno, come egli facesse; chè questo 
fu sempre un segreto loro, e mai non se ne 
parlò. Sì fui io che tre giorni appresso, chia- 
mato da Francesco , portai Toniotto la sera 
a casa loro. Il più accigliato era Francesco. 
Maria s’avanzò con un sorriso angelico sul 
volto, che pur era scomposto, e porse la mano 
a Toniotto, dicendo: — Benedetto sia il cielo! • 
chi aspettava rivedervi prima del paradiso? là 
ù l’abbiamo sempre sperato Francesco ed io. 
— Al soldato tremavano sotto manifestamente 
i ginocchi, nè ebbe forza di parlare; ma prese 
la mano di Maria o quella di Francesco , ed 
ambe le tenne in ambe sue mani, e più volte 
insieme le baciò ; poi veduto a un tratto i due 
bimbi in un canto, lasciò le mani d'un colpo, 
c fu ad essi, e li baciò cd abbracciò molto vi- 
vamente più volte, e poi preso il maggiore se 
il pose sulle ginocchia. E gridando ritrosamente 
il fanciullo, e Maria chiamandolo — Toniotto... 

II soldato credeva prima esser chiamato egli, 
e poi apponendosi che era stato datò il suo 
nome al bambino, di nuovo il prese, e sì l’ab- 
bracciò, e gli mise il proprio volto tra i ca- 
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pegli ricciuti, che io ben m’accorsi come pro- 
rompesse in pianto e ’i nascondesse. A poco 
a poco si ricomposero tutti, e Francesco mise 
il discorso su’ casi di Toniotto, domandandolo 
come si fosse salvato dopo quel colpo che si 
diceva avesse avuto nel cuore al passaggio della 
Beresina. E allora Toniotto narrò molto sem- 
plice e breve; come il colpo l’aveva avuto alla 
spalla, che gli era stata rotta, ed ei n’era ca- 
duto senza sentimento, nè s’era riavuto se non 
quando i ueiqici, spogliando i cadaveri, lui pure 
avean quasi nudato ; e allora per gran caso 
passando un uilìciale giovinetto, s’era mosso a 
pietà, e l’avea fatto mettere in uno spedale e 
curar alcuni giorni, e restituirgli, se non il 
resto, almeno le sue due croci , ch’egli avea 
portate poi attaccate or alla camicia ora a 
qualunque altro cencio onde s’era potuto ri- 
coprire. E che guarito , dopo alcuni mesi, e 
venuta la bella stagione, egli aveva ricalcala 
con una colonna di prigioni tutta quella mi- 
seranda via fatta già coll’esercito fuggitivo, ed 
era tornato a Alosca ; ed indi poi n’avea fatta 
più che altrettanto assai, fino ai confini della 
Siberia. Dove dispersa la colonna, e mandati 
i prigioni chi qua, chi là, con pochi soldi da 
vivere, ognuno s’era messo a servizio, c a la- 
vorare d’una o un’altra sorta; ed egli aveva in 
casa a un signore di que’ paesi fatto da giar* 
diniero e soprastante per la campagua. Onde 
quel signore gli avea posto grande amore, e 
s’era malconlenlato assai quando, al principio 
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del 1 9 1 5. erano siati liberati tutti i prigioni. 

E che, quando non essendo essi ancora usciti 
di Siberia, venne il contraordine che si fer- 
massero per la nuova guerra di Francia , il 
signore gli era corso appresso, e se l’era rime- 
nato a! suo castelluccio ; e d’allora in poi egli 
s’era accorto che gli erano intercelte le lettere, 
e nascosti i successi che seguirono. Ma che 
egli avendone pur udito alcun che a forza di 
interrogare, era fuggito, e ricorso al governa- 
tore della città vicina. Qui si fermò , e ben 
indovinai che volea dire,c poi se ne trattenne. 
Che allora fu che avca scritto e sperato giu- 
gnessero sue lettere* Si aggiunse che tra il du- 
bitare e domandar ordini, il governatore l’avea 
trattenuto più di un anno, ed ora. erano da 
sei mesi che gli avea data licenza ; ma perchè 
in quell’anno avea speso ogni suo guadagno , 
avea dovuto venire a piedi col poco soldo da 
prigione; e perchè le ferite gli dolean troppo, 
sovente avea dovuto fermarsi per via, ed an- 
che, nascondendo in que’ casi le due croci , 
accattare. Qui parve nuovamente intenerirsi, e 
Maria pur essa; ond’io m'alzai: e preso com- 
miato uscimmo insieme. 

E quella poi fu la sola volta che io vedessi, 
anche così per poco, intenerirsi o l’uno o l’al- 
tro di que’ due infelici; perchè infelici egli 
erano certamente. Ma ambidue lo portavano 
con un cuore da farne vergogna a tanti filo- 
sofi che scrivono libri sulla pazienza; ed an- 
che poi a tutti quelli, perdonatemi, o signori , 
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che della loro qualità ed educazione si servono 
a scusare quella che dicono sensibilità , ed è 
arrendevolezza al dolore, non come dovreb- 
bero a sostenerlo tanto pili fortemente. E di- 
cono grossi ed insensibili questa povera gente, 
che non sente meno, ma sopporta piti. E il 
vero è che, nati e cresciuti tutti più o meno 
tra qualche stenti, ed avvezzi a veder felicità 
cui non pcssouo arrivare, i poveri contadini 
tutti naturalmente 0 di buona fede s’imbevono 
di quel principio, che s’è quaggiù per patire 
e lavorare ; mentre voi altri l’udite dire dai 
preti , e lo leggete talora da voi ; ma vera- 
mente persuasi r.on ne siete; e certo vivete, 
scusatemi di nuovo, ed operate e v’affatifcate e 
vi disperate, che si vede vi credete destinati 
a godere; e se vi son tolti i godimenti-, la cre- 
dete ingiustizia e peggio, se avete a patire. E 
quest’ è che fa poi portar così malamente lo 
disgrazie, soccombendovi disperati alcuni , o 
facendo altri viltà per fuggirle. Ma forse io 
mal conosco i signori; e volevo solamente farvi 
intendere, che se quei due poveri contadini 
non fecero scene nò disperazioni, et non erano 
meno infelici per ciò. Di Maria vi ho detto 
che cosa avesse fatto per quel pensiero del 
dovere, che io pur troppo avea contribuito a 
metterle innanzi. Giudicate ora, che il dovere 
era tanto più stretto, come il seguisse. E non 
dico del dover grosso della fedeltà di corpo 
o di' cuore o di ogni minimo pensiero ; ma il 
dovere stesso di star allegra e far felice lo 
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sposo ; anzi, per così dire, e quanto era pos- 
sibile, d’esser felice ella stessa e non pensar 
ad altro. Questo seguiva. E quanto a Toniotto, 
io il conobbi sempre ottimo anche da fanciullo. 
Pure nel primo fuoco di gioventù , vedeste 
com’ei si fosse lasciato andare a quella tenta- 
zione, per fuggire un mal necessario e che 
non dipendea da lui, di far egli un mal vo- 
lontario e scellerato mettendosi co’ banditi di < 
Majino. Ma ora la lunga vita da soldato l’avea 
sì avvezzo a rispettare il dovere, e la guerra 
gli aveva si insegnato ad indurirsi contro la 
disgrazia, che io ci metterei quanto ho al mondo, 
che suo cuore non fu macchiato mai nè d’un 
pensiero. Ed io l’bo creduto sempre, che que- 
sta educazione della guerra sia pure la più 
bella e buona educazione che possa avere un 
nomo ; nò honne veduto tornar nessuno se non 
migliore. Ma ciò non importa; e so che molti 
tengono anzi il contrario , e guardano quei 
vecchi guerrieri come scomunicati. Sono opi- 
nioni; e confesso che la mia mi è principal- 
mente venuta dal veder quel così schietto e 
così forte e così buono dolore del povero To- 
niotto. Non una parola inai d’ira, d’invidia o 
di disprezzo, nè una celia pure contro il buon 
Francesco. E se niuni anzi di questi che avean 
veduto paese e guerre si volean burlar di lui, 
o far con esso i bravacci , egli era il primo 
senza affettazione a prender sue parli. Se erano . 
amici prima, ora parean fratelli; e Francesco 
era sempre il primo a cercar Toniotto in piazza, 
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e voler andar insieme all’osteria , e sarebbe 
stato in questo se avesse voluto essergli tutto 
il giorno in casa anche solo. Ma Toni otto, non 
vi andava mai se non la sera talvolta con Fran- 
cesco; e stava poco, e il più del tempo te- 
neva i putti fra le braccia ; ed egli e Maria 
sì parlavano con tanta naturalezza e semplicità 
che tutti credettero, e Francesco più di niuno, 
che nè l’un nè l’altra vi pensassero più. E 
quasi qnasi vi credevo pur io. 

Un giorno tuttavia, che erravo su per quelle 
vette ; e salendo su per un castagneto, eutravo 
di quello in una vigna del padre di Toniotto, 
ei mi venne veduto egli che . credendosi solo 
in quel luogo discosto, era seduto con la marra 
tra le gambe, e le mani appoggiate sopra, e il 
volto sopra esse ; ed io stetti alcun tempo a 
mirarlo. E perchè al solito si vedeva lavorar» 
che pareva allegramente, mi vergognai come 
se gli avessi sovrappreso e involato il suo se- 
greto ; e me be sentii stretto il cuore, e mi 
rivolsi per di nuovo imboscarmi. Ma facendolo 
in fretta mossi alcune frasche, e il rumore k> 
riscosse, e il fe’ rivolgere e alzarsi e chiamarmi, 
onde che io pur mi rivolsi: — E siete stanco, 
dissi, mio caro Toniotto. — Sì, stanco appunto: 
perchè, vedete voi, avevo alquanto disimparato 
il mesliero di zappare , facendo quell’altro : 
ma a poco a poco di nuovo s’imparerà, lo 
lui contentissimo, e credo anch’egli, di potete» 
mettere in questa conversazione; uè v’ha cosa 
nulla che faccia parolai sopra un soggetto , 
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come il non volersi mettere in un altro. — 
Ma, dissi, l’avevate già di nuovo imparato là 
in Siberia con quel vostro signore; che, Dio 
gliel perdoni , era pure un tiranno di voler 
regolar vostro carteggio. E m’accorsi ch’io mi 
era involontariamente accostato troppo a ciò 
che si voleva fuggir da tutti e due ; nè egli 
rispose. — E’ non ci sono vigne là, dite un 
poco? — No, disse Toniotto : e lasciò cascar 
il discorso , ed io m’accorsi d’essermi disco- 
stato troppo. — Povero Toniotto, dissi, voi 
siete sempre buono in ogni fortuna : e come 
siete stato buon figliuolo e buon soldato, ora 
siete buon contadino di nuovo e buon figliuolo. 
Allora io aveva colto nel segno : e Toniotto 
mi rispose com’ altre volte già: — Quest’ è , 
maestro mio, quest’ è; bisogna fare quel che 
Dio ci mette a fare, e prender quello che ci 
manda, ora una buona giornata, ora una cat- 
tiva, ora una vittoria, ora un« sconfitta , ora 
un avanzamento o una croce alla parata, ora 
una palla alla battaglia: e qui pure, ora un 
buon anno, o»a un cattivo, ora un buon rac- 
colto o una bella vendemmia, ora una gran- 
dine. E così è che ogni giorno più ci trovo 
somiglianza tra questi due mestieri. — Dite 
beue, questa somiglianza io pur la trovo: e 
perciò forse ho sempre udito dire che i buoni 
contadini fanno i migliori soldati. Ma voi non 
eravate più soldato : e vi mancava pur poco 
a diventar ufficiale. Dite un po’, se non era 
della palla , lo sareste stato certamente tor- 
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nando. — Oh se non era della palla... diss’e- 
gli; e si fermò, ed io m’accorsi d’aver di nuovo 
malaccortamente inciampato: pure volendomi 
valer dell’occasione per effettuare un mio di- 
segno: E non Rincresce, gli aggiunsi, di 

quel mestiero ? così avanti già quando il la- 
sciaste ? forse il potreste riprendere con van- 
taggio. — Allora sì davvero ci trovammo su 
terreno franco, ed egli mi rispose che ci avea 
pensato, ed avea prese informazioni uel paeso* 
ma tutti gli avean detto che era troppo diffi- 
cile, e non gli riuscirebbe entrar altrimenti 
che come soldato; che invero gli faceano spe- 
rare diventerebbe presto sotto ufficiale, e forse 
anco ufficiale; ma che, a dire il vero, non gli 
dava il cuore di ricominciar da capo cosi; e 
se fosse tempo di guerra potrebbe sperar di 
riavere i gradi come gli avea avuti, e ad ogni 
modo avrebbe soddisfazione in combattere al- 
meno una volta presso alla propria patria, e 
pel proprio principe ; ma in tempo di pace il 
mestiero militare non gli era mai paruto il 
medesimo, e il quartiere anche a Paiigi, e l’o- 
sercizio anche della guardia imperiale , due 
seccature. Dolevagli una cosa, d’aver dovuto 
alia frontiera nasconder quelle due croci, che 
gli erano state lasciate, fin sulla camicia e su- 
gli stracci quando era in Siberia: e perchè 
sapeva che glie le muterebbero in un’altra 
prendendo servizio, più volte per questa ra- 
gione avea ripensato entrarci. Ma non se ne 
sentiva il cuore, e poiché Iddio l’avea rimesso 
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presso al suo padre, tant’era vivergli allato e 
servirgli finché Dio volesse; benché poi a suo 
padre non era necessario... E qui parve acca* 
sciarsi sotto il peso de’ dolorosi pensieri , 9 
finì con dire: — Dura cosalo maestro, a trenta 
anni il vedere sparire e come annientarsi per 
un uomo tutta la vita passata : a trent’anni 
non si ricomincia piu! Egli avea ragione, ed 
io non gli volevo nè consentir nè contraddire, 
e m’avviavo a partire. Egli mi prese la mano, 
non so se per serrarmela o per trattenermi; 
e poi tolta la inarra in ispalla venne accom- 
pagnandosi con me. 

Da quel giorno ei mi ricercò molto piò ; 9 
avendo trovato il tuono giusto su cui andar 
insieme, ci misimo a parlare molto sovente; 
e benché egli fosse rozzo e senza educazione 
di libri , e’ non è a dire come l’educazione 
della sperienza e della vita attiva gli avessero 
conformato tal cuore e ingegno da svergognarne 
i più colti uomini; nè io, beuchè di vita • 
professione così diversa , ho trovata persona 
mai con cui mi confacessi tanto come con lui 
Povero Tonioltol mi rimanevano sempre fitti 
nell’animo que’ due pensieri che avrei voluti 
torre dal suo : Che era inutile a suo padre, 9 
che a’ trent’anni non si ricomincia. Ma questo 
principalmente mi parea tanto più vero che 
l’aveva veduto anche negli altri tornati; che 
quelli che erano intorno a’ venticinque anni ài 
facevano facilmente come una vita nuova, e 
quasi non pensavano al passato; ma quelli 
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che eran tornati co’ trent’anni addosso difficil- 
mente si eran adattali a mutar vita ; e chi non 
sapeva altro che appiccicarsi senza profitto al 
passato, e tentar di rifar la medesima vita, e 
scioccamente lamentarsi del presente ; ed altri 
anche rimaner nell’impresa e morire; ch’eglino 
stessi non sapean forse di che, ed io ben 
credo, che era di seccatura. A tutti questi io 
aveva sempre consigliato prender moglie, e mi 
era messo a far matrimoni > non badando alle 
celie di coloro che mi chiamavano il gran 
matrimonierò. Ed io lasciava dire, perchè questa 
credo che sia la sola maniera di rivivere di- 
verso da quello che si è vivuto ; e la moglie 
se s’ incontra buonai, e i figliuoli, che tutti son 
buoni, sono un balsamo e un rinnovellamento 
che farebbe riviveie i sepolti. Ma al povero 
Toniotto come si facea? Dico il vero, il pen- 
siero me ne venne; ma non glie lo seppi mai 
dir chiaramente; e girandovi intorno due o 
tre volte ei non l’intese; e un’ultima volta 
l’intese, e mi lasciò con un aspetto aspro e di 
mal umore, che non gli ho veduto mai ; e stet- 
tirno quindici di senza che il potessi raccapez^ 
zare a riparlare insieme. Io vedeva il povero 
uomo mutarsi di dì in dì, e indurirsi a un 
tempo ed accasciarsi sempre più : ben pensai 
che non potea durare. Fui senza dirgliene 
nulla in città, e per certe mie relazioni con 
un colonnello tentai avergli un posto di sotto- 
ufficiale ; e mi si fece sperare; e tornando glie 
ne riparlai. Ma egli con un mestissimo sorrìso 
Novelle per far piangere ta 
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•ni ringraziò, ma non volle ; e vidi che il corpo 
infiacchito gli diminuiva anche la risoluzione, 
e benché ora sarebhe stata buona e necess aria 
a prendersi quella di partire, non gli dava più 
il cuore di seguirla. Del resto io solo, credo, 
e forse forse Maria, ci accorgevamo di questo 
suo infiacchirsi ed ammalarsi. Non si lagnava 
mai, non lasciava nè scemava il lavoro, e que- 
sto anche contribuì a farlo peggiorare; mai 
non riposava se non quando potea credersi 
solo, come io l’avea sorpreso quella prima volta, 
ed ora seguendolo lo sorpresi più altre. Sei 
mesi passarono : era diventato come uno sche- 
letro; venne l’inverno, non voleva rimanere 
in istalla ozioso ; da Maria andava più di rado 
«•he mai. Appena era qualche giorno scoperta 
di neve la terra, egli riprendeva la zappa, e 
andava a lavorar a un fossato da viti nel tufo, 
che era una fatica peggio che mai. Io vi feci 
capitare una volta a caso il medico, che s’informò 
di sua salute, e gli disse di lasciar quella fatica, 
e si curasse. Ma egli rispose allora, e poi : — 
t^uand’io mi metto a Ietto son morto. E cosi 
fu ; prese un raffreddoruccio o che so io, che 
il tenne in casa; gli venne una febbre violenta, 
e mandò chiamare a un tempo il medico, e me 
che il confessassi, e io ’l confessai , benedetta 
anima l e poi mi chiese di veder Maria con 
Francesco. E dicendo io: — Povera donna 1 a 
che serve? — Rispose: Avete ragione , anzi 
fate che non venga ; io sono pur un uomo 
senza forza; ma ora me ne vuol poca più. Fu 
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sagraraentato, e al terzo giorno gli si dava la 
estrema unzione ; trovammogli appesa al collo 
una treccia de’ capelli di Maria. — Levatela, 
disse ; forse ho fatto male di continuar a por» 
tarla dopo il mio ritorno qua; questa, e que- 
sto libro di preghiere cristiane, datemi da voi 
già, mi hanno accompagnato sempre, e tenuto 
caldo il cuore in Russia ; prendetelo voi colle 
croci. E si tirò il libretto e le croci di sotto 
il capezzale. Mezza ora dopo perde cognizione; 
e un’altra ora, e poi morì. — Quest’è che m’ha 
fatto lasciar quel paese; e fui poscia da cap- 
pellano in quel reggimento dove io aveva vo- 
luto far entrare Toniotto. — E Maria? dissero 
alcuni degli ascoltanti. — Maria visse tranquilla 
altri quattr’anni; e or sono sei mesi, assistita 
da me, che là fui chiamato e tornai per ciò, 
è morta in pace. Detto questo, il maestro s’alzò, 
e s’avviò al giardino ; e gli uni dopo gli altri 
tutti gli uditori, che alcuni mi parvero com* 
mossi dalla storia ; altri all’incontro dicevano, 
che di queste cose, se ci si volesse badare , 
ne accadono tutti i dì, e questo non si chia- 
mava nè storia nè novella. Ma il vero è che 
nessuno riprese la disputa di prima ; nè era 
stato altro l’intento del buon maestro 
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NOVELLA. 

DI GIOVANNI BOCCACCIO 


Peste di Firenze. 


Già. erano gli anni della fruttifera Incarna* 
zione del Figliuolo di Dio al numero pervenuti 
di mille trecento quarantotto , quando nella 
egregia città di Fiorenza, oltre ad ogni altra 
italica bellissima, pervenne la mortifera pesti* 
lenza, la quale per operazion de* corpi supe- 
riori o per le nostre inique opere , da giusta 
ira di Dio a nostra correzione mandata sopra 
i mortali, alquanti anni davanti nelle parti 
orientali incominciata, quelle d’ innumerabile 
quantità di viventi avendo private, senza ristare, 
d’un luogo in un altro continuandosi, verso 
TOccidente miserabilmente s’era ampliata. Ed 
in quella non valendo alcuno senno nè umano 
provvedimento, per lo quale fu da molte im- 
mondizie purgata la città da ofliciali sopra ciò 
ordinati, e vietato l’entrarvi dentro' a ciascuno 
infermo, e molti consigli dati a conservazion 
della sanità, nè ancora umili supplicazioni non 
una volta, ma molte; ed in processioni ordi- 
nate ed in altre guise a Dio fatte dalle divote 
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persone ; quasi nel principio della primavera 
dell’anno predetto orribilmente cominciò i suoi 
dolorosi effetti ed in miracolosa maniera a di- 
mostrare. E non come in Oriente aveva fatto , 
dove a chiunque usciva il sangue del naso era 
manifesto segno d’inevitabile morte, ma na- 
scevano nel corainciamento d’essa a’ maschi ed 
alle femmine parimente o nell’anguinaia o sotto 
le ditella certe enfiature, delle quali alcune 
crescevano come una comun al mela, altre come 
uno uovo ed alcune più ed alcun’altre meno , 
le quali i volgari nominavan gavoccioli. E dalle 
due parli del corpo predette infra brieve spa- 
zio cominciò il già detto gavocciolo mortifero 
indifferentemente in ogni parte di quello a nascere 
ed a venire ; e da questo appresso s’ incomin- 
ciò la qualità della predetta infermità a per- 
mutare in macchie nere o livide, le quali nelle 
braccia e per le cosce ed in ciascuna altra 
parte del corpo apparivano a molti, a cui grandi 
e rade, ed a cui minute e spesse. E come il 
gavocciolo primieramente era stato ed ancora 
era certissimo indizio di futura morte , cosi 
erano queste a ciascuno a cui venieno. A cura 
delle quali infermità nò consiglio di medico 
nè virtù di medicina alcuna pareva che valesse 
o facesse profitto; anzi, o che la natura del ma- 
lore noi patisse, o che la ignoranza de’ medi- 
canti ( de’ quali, oltre il numero degli scien- 
ziati, cosi di femmine, come d’uomini, senza 
avere alcuna dottrina di medicina avuta giam- 
mai, era il numero divenuto grandissimo) non 
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conoscesse da che si movesse, e per conseguente 
debito argomento non vi prendesse, non sola- 
mente pochi ne guarivano , anzi quasi tutti 
infra *1 terzo giorno dalla apparizione de’ so- 
praddetti segni chi più tosto, e chi meno, ed 
i più senza alcuna febbre o altro accidente , 
morivano. E fu questa pestilenza di maggior 
forza, perciò che essa dagl’infermi di quella 
per comunicare insieme s* avventava a’ sani 
non altramenti che faccia il fuoco alle cose 
secche o unte, quando molto gli sono avvici- 
nate. E più avanti ancora ebbe di male, chè 
non solamente il parlare e l’usare con gl’in- 
fermi dava a’ sani infermità o cagione di co- 
mune morte, ma ancora il toccare i panni o 
qualunque altra cosa da quegli infermi stata 
tocca o adoperata pareva seco quella cotale 
infermità nel toccator trasportare. Maravigliosa 
cosa è ad udire quello che io debbo dire : il 
che se dagli occhi di molti e da’ miei non fosse 
stato veduto, appena che io ardissi di crederlo, 
non che di scriverlo, quantunque da fede degno 
udito l’avessi. Dico che di tanta efficacia fu la 
qualità della pestilenzia narrata nello appiccarsi 
da uno ad altro, che non solamente l’uomo al- 
l’uomo, ma questo, che è molto più, assai volte 
visibilmente fece, cioè, che la cosa dell’uomo 
infermo stato o morto di tale infermità, tocoa 
da un altro animale fuori della specie del- 
l’uomo, non solamente della infermità il con- 
taminasse, ma quello infra brevissimo spazio 
uccidesse. Di che gli occhi miei (si come poco 
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davanti è detto ) presero tra Tal tre volte un 
di cosi fatta esperienza ; che, essendo gli stracci 
d’ un povero uomo , da tale infermità morto, 
gittati nella via pubblica , ed avvenendosi ad 
essi due porci, e quegli, secondo il lor co- 
stume, prima molto col grifo e poi co’ denti 
presigli e scossiglisi alle guance , in piccola 
ora appresso, dopo alcuno avvolgimento, dome 
se veleno avcsser preso, amenduni sopra gli 
mal tirati stracci morti caddero in terra. Dalle 
quali cose e da assai altre a queste simiglianti 
o maggiori nacquero diverse paure ed imma* 
giuazioni in quegli che rimanevano vivi, e tutti 
quasi ad un fine tiravano assai crudele ; ciò 
era di schifare e di fuggire gl’ infermi e le lor 
cose; e così facendo , si credeva ciascuno a 
sè medesimo salute acquistare. Ed erano al- 
cuni li quali avvisavano che il vivere modera* 
tamente ed il guardarsi da ogni superfluità 
avesse molto a così fatto accidente resistere ; 
e fatta lor brigata, da ogni altro separati vi* 
veano; ed in quelle case ricogliendosi e rin- 
chiudendosi dove niuno infenno fosse, e da 
viver meglio, dilicatissimi cibi ed ottimi vini 
temperatissimamente usando ed ogni lussuria 
fuggendo, senza lasciarsi parlare ad alcuno o 
volere di fuori di morte o d’infermi alcuna 
novella sentire, con suoni e con quelli piaceri 
che aver potevano si dimoravano. Altri , in 
contraria opinion tratti, affermavano il bere 
assai ed il godere e l’andar cantando attorno 
e sollazzando ed il soddisfare d’ogni cosa allo 
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appetito che si potesse, e di ciò che avveniva 
ridersi e beffarsi, essere medicina certissima 
a tanto male ; e così , come il dicevano , il 
mettevano in opera a lor potere , il giorno e 
la notte ora a quella taverna , ora quell’altra 
andando, bevendo senza modo e senza misura, 
e molto più ciò per l’altrui case facendo, so- 
lamente che cose vi sentissero che loro venis- 
sero a grado o in piacere. E ciò potevan fare 
di leggieri, perciò che ciascun (quasi non più 
viver dovesse) aveva, sì come sè, le sue cose 
messe in abbandono: di ché le più delle case 
erano divenute comuni, e così l'usava lo stra- 
niere, pure che ad esse s’avvenisse, come l’a- 
vrebbe il propio signore usate; e con tutto 
questo proponimento bestiale senfpre gl’infermi 
fuggivano a lor potere. Ed in tanta afflizione 
e miseria della nostra città, era la reverenda 
autorità delle leggi, così divine, come umane, 
quasi caduta e dissoluta tutta per i ministri 
ed esecutori di quelle, i quali , sì come gli 
altri uomini, erano tutti o morti o infermi, o 
sì di famigli rimasti stremi, che ufficio alcuno 
non potean fare : per la qual cosa era a cia- 
scuno licito quanto a grado gli era d’ado- 
perare. 

Molti altri servavano tra questi due di sopra 
detti una mezzana via, non strignendosi nelle 
vivande quanto i primi, nè nel bere, e nell'ab 
tre dissoluzioni allargandosi quanto i secondi, 
ma a sufficienza secondo gli appetiti le cose 
usavano, e senza rinchiudersi andavano attorno. 
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portando nelle mani chi fiori, ehi erbe odori- 
fere e chi diverse maniere di spezierie, quelle 
al naso ponendosi spesso , estimando essere 
ottima cosa il cerebro con tali odori confor- 
tare: con ciò fosse cosa che l’aere tutto pa- 
resse dal puzzo dei morti corpi e delle infer- 
mità e delle medicine compreso e puzzolente. 
Alcuni erano di più crude! sentimento (come 
che per avventura più fosse sicuro), dicendo 
niun*altra medicina essere contro alle pesti- 
lenze migliore nè cosi buona come il fuggire 
loro davanti: e da questo argomento mossi, 
non curando d’alcuna cosa, se non di sè, as- 
sai ed uomini e donne abbandonarono la pro- 
pria città, le proprie case, i lor luoghi ed » 
lor parenti e le loro cose, e cercarono l’altrui 
o almeno il lor contado : quasi l'ira di Dio a 
punire la iniquità degli uomini con quella pe- 
stilenza , non dove fossero , procedesse , ma 
solamente a coloro opprimere li quali dentro 
alle mura della lor città si trovassero , com- 
mossa intendesse; o quasi avvisando niuna 
persona in quella dover rimanere , e la sua 
nltima ora esser venuta. E come che questi 
cosi variamente opinanti non morissero tutti, 
non perciò tutti campavano: anzi infermandone 
di ciascuna molti ed in ogni luogo , avendo 
essi stessi, quando sani erano, esemplo dato a 
coloro che sani rimanevano, quasi abbandonati 
per tutto languieno. E lasciamo stare che l’uno 
cittadino l’altro schifasse, e quasi ni uno vicino 
avesse dell’altro cura, ed i parenti insieme rade 
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volte o non mai si visitassero e di lontano., 
era con si fatto spavento questa tribolazione 
entrata ne’ petti degli uomini e delle donne 
che l’un fratello l’altro abbandonava, ed il zio 
il nipote, e la sorella il fratello, e spesse volte 
la donna il suo marito; e, che maggior cosa 
è, e quasi non credibile, li padri e le madri i 
figliuoli, quasi loro non fossero , di visitare e 
di servire schifavano. Per la qual cosa a co- 
loro, de’ quali era la moltitudine inestimabile, 
e maschi e femmine che infermavano, ninno 
altro sussidio rimase che o la carità degli amici 
(e di questi fur pochi) o l’avarizia de’ serventi, 
li quali da grossi salarj e sconvenevoli tratti 
servieno, quantunque per tutto ciò molti non 
fossero divenuti, e quelli cotanti erano uomini 
e femmine di grosso ingegno, ed i più di tali 
servigi non usati ; li quali quasi di niuna al- 
tra cosa servieno che di porgere alcune cosa 
dagl’infermi addomandateo di riguardare quando 
raorieno; e servendo in tal servigio, sè molta 
volte col guadagno perdevano. E da questo 
essere abbandonali gl'infermi da’ vicini, dai 
parenti e dagli amici, ed avere scarsità di ser- 
venti discorse un uso, quasi davanti mai nón 
udito, che niuna quantunque leggiadra o bella 
o gentil donna fosse, infermando, non curava 
d’avere a’ suoi servigi uomo, qual che egli si 
fosse, o giovane o altro, solo che la necessità 
della sua infermità il richiedesse: il che in 
quelle che ne guarirono fu forse di minore 
onestà, nel tempo che succedette, cagione. Ed 
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oltre a questo ne seguìo la morte di molti che 
per avventura, se stati fossero atati, campati sa- 
rieno: di che, tra per lo difetto degli oppor- 
tuni servigi, gli quali gl’infermi aver non po- 
teano, e per la forza della pestilenza, era tanta 
nella città la moltitudine di quelli che di di 
e di notte morieno, che uno stupore era ad 
udir dire, non che a riguardarlo. Per che quasi 
di necessità cose contrarie a’ primi costumi 
de’ cittadini nacquero tra coloro li quali rima- 
nean vivi. 

Era usanza (sì come ancora oggi veggiamo 
usare) che le donne parenti e viciue nella casa 
del morto si ragunavano, e quivi, con quelle 
che pili gli appartenevano, piangevano; e d’al- 
tra parte dinanzi alla casa del morto co’ suoi 
prossimi si ragunavano i suoi vicini, ed altri 
cittadini assai, e, secondo la qualità del morto 
vi veniva il chericato; ed egli sopra gli omeri 
de’ suoi pari con funeral pompa di cera e di 
canti alla chiesa, da lui prima eletta anzi la 
morte, n’era portato. Le quali cose , poiché a 
montar cominciò la ferocità della pestilenza, 
o in tutto o in maggior parte quasi cessarono, 
ed altre nuove in loro luogo ne sopravvennero. 
Perciò che non solamente senza aver molte 
donne da torno morivau le genti, ma assai ne 
erano di quelli che di questa vita senza testi- 
monio trapassavano, e pochissimi erano coloro 
a’ quali i pietosi pianti e l’amare lagrime dei 
suoi cougiunli fossero concedute; anzi in luogo 
di quelle s’usavano per li più risa e motti e 
festeggiar compagnevole : la quale usanza le 
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donne , in gfan parte posposta la donnesca 
pietà, per salute di loro avevano ottimamente 
appresa. Ed erano radi coloro i corpi de’ quali 
fosser più che da un diece o dodici de* suoi 
vicini alla chiesa accompagnati; de’ quali non 
gli orrevoli e cari cittadini, ma una maniera 
di beccamorti sopravvenuti di minuta gente , 
che chiamar si facevan becchini, la quale que- 
sti servigi prezzolata faceva, sottentravano alla 
bara, e quella con frettolosi passi, non a quella 
chiesa che esso aveva anzi la morte disposto , 
ma alla più vicina le più volte il portavano 
dietro a quattro o a sei cherici con poco lume 
e tal fiata senza alcuno: li quali con l’aiuto 
de’ detti becchini, senza faticarsi in troppo 
lungo ofizio o solenne, in qualunque sepoltura 
disoccupata trovavano più tosto, il mettevano. 
Della minuta gente, forse in gran parte della 
mezzana, era il ragguardamento di molto mag- 
gior miseria pieno; perciò che essi il più, o 
da speranza o da povertà ritenuti nelle lor 
case, nelle lor vicinanze standosi , a migliaia 
per giorno infermavano ; e non esseudo nè 
serviti uè atati d’alcuna cosa, quasi senza al- 
cuna redenzione tutti morivano. E assai n’c- 
rano che nella strada pubblica o di di o di 
notte finivano ; e molti, ancora che nelle case 
finissero, prima col puzzo de’ lor corpi cor- 
rotti, che altrimenti, facevano a’ vicini sentire 
sè esser morti : e di questi e degli altri che 
per tutto morivano , tutto pieno. Era il più 
da’ vicini una medesima maniera servata, mossi 
non meno da tema che la corruzione de’ morti 
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non gli offendesse, che da carità la quale aves- 
sero a’ trapassati. Essi, e per se medesimi e 
con Io aiuto d’alcuni portatori, quando aver 
ne potevano, traevano delle lor case li corpi 
de’ già passati, e quegli davanti agli loro usci 
ponevano ; dove, la mattina spezialmente, n’a- 
vrebbe potuti vedere senza numero chi fosse 
attorno andato. Quindi fatto venir bare, e tali 
furono che, per difetto di quelle, sopra alcuna 
tavola ne ponieno. Nè fu una bara sola quella 
che due o tre ne portò insiememente , nè av- 
venne pure una volta, ma se ne sarieno assai 
potute annoverare di quelle che la moglie e ’1 
manto, gli due o tre fratelli o il padre o il 
figliuolo o così fattamente ne contenieno. Ed 
infinite volte avvenne che, andando due preti 
con una croce per alcuno , si misero tre o 
quattro bare da’ portatori portate di dietro a 
quella ; e, dove un morto credevano avere i 
preti a seppellire, n’aveano sei o otto e tal 
fiata più. Nè erano perciò questi da alcuna 
lagrima o lume o compagnia onorati ; anzi era 
la cosa pervenuta a tanto che non altrimenti 
si curava degli uomini che morivano che ora 
si curerebbe di capre. Per che assai manife- 
stamente apparve che quello che il naturai 
corso delle cose non aveva potuto con piccoli 
e radi danni a’ savj mostrare, doversi con pa- 
zienza passare, la grandezza de’ mali, eziandio 
i semplici far di ciò scorti e non curanti. Alla 
gran moltitudine • de’ corpi mostrata , che ad 
ogni chiesa ogni dì e quasi ogni ora concor- 
reva portata, non bastando la terra sacra alle 
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sepolture, e massimamente volendo dare a eia» 
scun luogo proplo secondo l’antico costume , 
si facevano per gli cimiteri delle chiese (poi- 
ché ogni parte era piena) fòsse grandissime , 
nelle quali a centinaia si mettevano i soprav- 
vegnenti. Ed in quelle stivati, come si mettono 
le mercatanzie nelle navi, a suolo a suolo, con 
poca terra si ricoprieno infino a tanto che 
della fossa al sommo si pervenia. Ed acciò 
che dietro ad ogni particolarità le nostre pas- 
sate miserie per la città avvenute più ricer- 
cando non vada, dico che così inimico tempo 
correndo per quella , non perciò meno d’ai- 
cuna cosa risparmiò il circustante contado, nel 
quale (lasciando star le castella , che simili 
erano nella loro piccolezza alla città ) per le 
sparte ville e per li campi i lavoratori miseri 
e poveri e le loro famiglie, senza alcuna fatica 
di medico o aiuto di servidore, per le vie e 
per li loro colti e per le case, di dì e di notte 
indifferentemente, non come uomini, ma quasi 
come bestie morieno. Per la qual cosa essi 
così nelli loro costumi, come i cittadini, dive- 
nuti lascivi, di niuna lor cosa o faccenda cu- 
ravano ; anzi tutti, quasi quel giorno, nel quale 
si vedevano esser venuti, la morte aspettassero, 
non d’aiutare i futuri frutti delle bestie e delle 
terre e delle loro passate fatiche , ma di con- 
sumare quegli chesi trovavano presenti si sfor- 
zavano con ogni ingegno. Per che adiveune 
che i buoi, gli asini, le pecore, le capre, i 
porci, i polli ed i cani medesimi , fedelissimi 
Novelle per far piangere i3 
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agli uomini, fuori delle propie case cacciati , 
per li campi, dove ancora le biade abbando* 
naie erano, sanza essere, non che raccolte, ma 
pur segate, come meglio piaceva loro , se ne 
andavano. E molli, quasi come razionali, poi- 
rhè pasciuti erano bene il giorno, la notte alle 
lor case, senza alcuno correggimenlo di pa- 
store, si tornavano satolli. Che più si può dire, 
lasciando stare il contado, ed alla città ritor- 
nando, se non che tanta e tal fu la crudeltà 
del cielo, e forse in parte quella degli uomini, 
che infra ’1 marzo ed il prossimo luglio ve- 
gnente, tra per la forza della pestifera infer- 
mità é per l’esser molti infermi mal serviti o 
abbandonati ne’ loro bisogni, per la paura che 
avevano i sani, oltre a cento milia creature 
umane si crede per certo dentro alle mura 
della città di Firenze essere siati di vita tolti; 
che forse Rnzi l’accideute mortifero non si 
saria estimato tanti avérvene dentro avuti ? O 
quanti gran palagi, quantè belle case, quanti 
nobili abituri, per addietro di famiglie pieni , 
Ai signori e di donne, infino al menomo fante 
rimaser vóti! O quante memorabili schiatte , 
queste amplissime eredità, quante famose ric- 
chezze si videro senza successor debito rima- 
nere! Quanti valorosi uomini , quante belle 
donne, quanti leggiadri giovani, li quali non 
che altri, ma Galieno, Ippocrate o Esctilapio 
avrieuo giudicati sanissimi , la mattina desina- 
rono co’ loro parenti, compagni ed amici, che 
poi la sera vegnente appresso nell’altro mondo 
cenarono colli loro passati. 
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NOVELLA 

DI SEBASTIANO ERIZZO 


Alfonso e Ginevra. * 


Egli fu già in Lisbona, buon tempo è pas- 
sato, un gentiluomo nominato Alfonso, al quale 
venendo in desiderio da casa sua dipartire , 
con intenzione di andar peregrinando e visi- 
tare i devoti luoghi della Terra santa, e ada- 
giandosi per questa cagione di salire sopra 
una nave biscaìna, avvenne che in questa sua 
partita, avendo egli una moglie assai giovane 
e fresca, di bellezza rarissima, nominata Gi- 
nevra, la quale lui a paro della sua vita amava 
essa oltra modo, perciò si dimostrò crucciosa, 
ed in alcuna guisa alla partita del marito non 
volea consentire. Alfonso, che si aveva messo 
in animo e seco proponimento fatto di pere- 
grinare, per parole della moglie non voleva 
dalla sua diliberazione rimanersi. E poscia che 
ella finalmente vide i prieghi suoi niente va- 


* Questa Novella trovasi stampata nel volume 
undecimo (pag. 344 e seg.) della nostra già citata 
Biblioteca Scelta. 
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lere per ritraeré il consiglio del marito, nè 
potendo in casa sostenere la sua lontananza , 
si mise tra sè medesima in cuore d’imbarcarsi 
con esso lui, e, dovunque egli se Mandasse , 
essergli inseparabile compagna. Avvenne adun- 
que che pochi giorni innanzi che il marito si 
fosse per dipartire , a lui essa il suo avviso 
scoperse. A che fatto Alfonso contrario, e tur- . 
bandosi, non potè però tanto riprenderla nè 
con parole da si strano appetito cercar di ri- 
moverla, che essa da ciò ne volesse restare , 
come colei ch’aflermava di dover morire tosto 
che si trovasse da lui lontana. Onde , dopo 
molte parole dall’una e dall’altra parte seguite, 
fu Alfonso costretto a contentarsi. Per che di 
pari deliberazione avvisarono che essa da uomo 
travestita venisse, acciocché, essendo Ginevra 
giovane e bella, ogni pericolo d’inconveniente 
cessassero che per questa cagione lor potesse 
avvenire; e così alla sua dipartita fecero. 

Imbarcatisi adunque Alfonso e la moglie 
vestiti da peregrini nella nave, e dal porto di 
Lisbona con buon vento sciogliendo , presero 
primieramente partito di passare in Africa ; 
onde, prosperamente navigando, giunsero dopo 
molte giornale allo Stretto di Zibilterra. E po- 
scia che quivi fu arrivato Alfonso, volle a Ceuta 
smontare in terra ed indi tutta la Barbarla 
andare scorrendo , risolvendosi all’ultimo di 
venire in Egitto e quindi poi passare oltre il 
mare in Terra santa. Ora avvenne che, men- 
tre con la moglie andava per terra al suo viag- 
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gio cavalcando , ed avendo ornai per lungo 
cammino quasi tutta la riviera dell’Africa ri- 
cercata, poscia che alla città di Alessandria si 
ritrovò appresso, ad un luoco nominato Torre 
degli Arabi , furono ambidue da quattro di 
quella gente arabesca assaliti. I quali , seco 
avendo archi e saette , gli sforzarono a non 
passar più avanti, perciocché di questa gente ' 
la natura e il costume è di vivere per lo pih 
di ruberie. Laonde immaginatisi costoro che 
Alfonso fosse mercatante, e ch’avesse danari , 
presa uno di loro la briglia al cavallo, si af- 
faticava per «cavalcarlo, per poterlo poscia a 
sua voglia spogliare e rubare. Vedendo ciò 
Alfonso, il sopravvegnente pericolo scorgendo, 
ne volle trarre l’armi per difendersi; ma su- 
bito gli fu da costui, che sovra la sua arme 
avea messe le mani, di ciò fare vietato. Per 
la qual cosa la moglie, benché tutta per la 
novità del caso paurosa divenuta e smarrita , 
tratto nondimeno fuori per difesa del marito 
uno stocco che cinto avea, percosse con quello 

10 Arabo sul collo e gli spiccò mezza la testa. 

Gli altri, per vendicare del compagno la morte, 
non avendo altre armi, tirandole delle saette 
con gli archi, passarono alla infelice giovane 

11 petto. Alfonso, che libero era dalle mani di 
colui rimaso, vedendosi la moglie dinanzi agli 
occhi uccidere , da grandissimo furor sospinto, 
tratte Tarmi, uccise un altro di coloro, e pro- 
cacciava ancora al rimanente la morte. Di cui 
temendo forte gli altri due, per la morte dei 
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compagni, si diedero tostamente a fuggire ; e 
così lo sventurato Alfonso, benché salvo dalle 
mani degli Arabi fusse riinaso, ne perde allora 
miseramente la moglie. 

Sopravvenendogli adunque la notte e span- 
dendo tutto pien di dolore amare lagrime, pi- 
gliò sovra il cavallo il corpo della cara moglie, 
e vie più di lamenti che di riposo vago, ri- 
coveratosi in alcune vicine e folte selve di 
datteri, i quali, con i loro alti e superbi rami 
e larghissime foglie , ombrose le rendevano , 
entrò, mostrandogli la luna la via, in una di 
quelle dentro ; e quivi dagli occhi versando 
un angoscioso pianto, dopo lo avere più volte 
tratti altissimi guai, con tai parole incominciò 
lo sfortunato Alfonso a rammaricarsi : — Chi 
mi darà, o acerba e dispietata Morte , tante 
lagrime e tanto spirito ch’io possa a pieno 
piangere lo sventurato avvenimento di questo 
giorno, e con sì deboi voce lamentarmi della 
tua ingiuriai poscia che tu, importuna e fiera, 
avendomi la cara moglie tolto, oggi così nimica 
mi ti mostrasti. Deh, perchè almeno in ciò 
non mi sei sì graziosa che questa lieve, ispe- 
dita e dolente anima la sua possa seguire 1 
onde io per questa via esca di tanto affanno, 
e non lasciarmi così solo vivere , avendo di 
doglia contaminato il cuore e gli occhi offesi 
dal vedere il sangue sparso della mia cara mo- 
glie. O rapacissime e barbare mani, nel petto 
di cui cercaste voi d’incrudelire? qual era il 
sentimento delle armi vostre? quali gli occhi? 
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qual ferocità d’animo, vi trasportò a commet- 
tere sì scellerato omicidio? Qual maligna e 
fiera stella che in odio m’abhia, o qual mal- 
vagia ed ingiuriosa fortuna a questi lidi e a 
queste barbare contrade mi spinse ? E tu, o 
fedelissima e diletta Ginevra, quanto meglio 
avresti latto di piegarti ai miei prieghi e con- 
sentire al mio volere, rimanendoti in casa, 
che, per essermi troppo amorevole , metterti 
meco in viaggio e correre ancora meco una 
istessa e comune fortuna ? Come potrò io com- 
portare dopo te questa vita, aveudolami tu con 
le tue mani serbata, anzi con la tua volontaria 
morte ricomperata? come la potrò sostenere ? 
la qual volentieri vorrei avere nelle tue brac- 
cia terminata. Ma poscia che altro in questa 
rea fortuna non mi resta che di sfogare con 
angoscioso pianto il cor dolente, e che altro 
in questa gravosa vita non m’avanza che di 
trar sempre guai, non potendoti alcuna altra 
grazia, carissima Ginevra, rendere di sì gran 
beneficio come è questo dello scampo della 
vita mia , sarò nella tua morte tanto grato, 
quanto mi è da sì avversa fortuna concesso , 
dando al corpo tuo quella sepoltura che la 
qualità del luogo comporta. E poi che la tua 
morte da ine non si può con più degno se- 
polcro onorare, supplirò con la memoria di 
fare che dentro di me stesso, nella più nobil 
parte sii locata del cuore. — 

Avendo tutta quella notte Alfonso con que- 
sta e molte altre miserabili parole pianta la 
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morte della cara moglie, parvegli convenevole 
di dare al corpo suo quella sepoltura che po~ 
tesse migliore ; onde allo apparir del giorno 
cavando , meglio che per lui fu possibile, a 
canto d’una grossissima palma in quel luogo 
v arenoso una piccioia fossa, quivi ripose il 
corpo di lei ; poscia con l’arena ricoprendolo, 
ed entro al tronco il nome di Ginevra inta- 
gliando, sotto questi versi gli scrisse : 

* 

Del lagrimoso umor che’l cor distilla 
Cresci , vittoriosa palma, cresci 
Mentre che ’l mio desir dura e sfavilla. 

E d’indi subito ripartito, giunse quel di me- 
desimo nella città d’ Alessandria , dove ritro- 
vata il seguente giorno una nave che per Ba- 
ruto partiva, gli parve di salir sopra quella ; 
e così nella nave montato, avendo vento pro- 
spero, passò fra pochi dì oltre il mare. Giunto 
che fu Alfonso aBaruto, ed ismontato in terra, 
andò per molti giorni a guisa di peregrino 
ricercando tutta la Terra santa ed a parte a 
parte visitando tutti i santi luoghi di quella. 
E poi che ivi gli parve di avere ogni divoto 
officio fornito, deliberò di fare nel ritorno alla 
patria quello istesso viaggio per terra che fatto 
aveva. Per che imbarcatosi da capo sopra un 
navilio in porto del Zaffo, pervenne finalmente 
a Rossetto. Dove arrivato, trovò cagione di ri- 
tornare a rivedere il sepolcro della tanto amata 
moglie , spronato dal gran disio che di lei 
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sentiva, ed avendo ancora, per la recente morte 
di quella, la mente afflitta , non essendo pili 
che tre mesi passati che era il miserabile caso 
avvenuto. 

Comperatosi adunque in quelle parti un ca- 
vallo e così messosi in viaggio , giunse dopo 
certi dì alla selva ove sepolta era la moglie. 
E quivi rinfrescata la pungente memoria ed il 
dolore della sua morte, spandendo non meno 
che prima profonde e di larga vena lagrime, 
da capo all’amato troncone della palma appog- 
giato sovra il sepolcro così cominciò a dolersi: 
— A te ritorno, oarissimo e fedelissimo corpo, 
a voi belle ed oneste membra, in cui rinchiusa 
fu queU’amorevole anima che per lo scampo 
della vita mia volle dalla sua mortale spoglia 
disciogliersi, per fornire di farvi con questo 
pianto le ultime esequie. Ne andrò io dunque, 
o Ginevra mia, senza di te alti paterni lidi ? 
e solo, senza la mia fida compagna , goderò 
del porto della patria mia ? Quale mi sarà 
senza di te questo viaggio? quali senza di le 
le usale accoglienze della casa nostra ? Oimè , 
chè in vece di letizia, che soglion gli altri cit- 
tadini, ritornando alla lor patria, portare, io 
vedo , con gli occhi pregni di lagrime, di do- 
lor bagnati e molli e col viso chino riporterò 
malinconia e tristezza 1 Tu adunque, o diletta 
Ginevra, in queste contrade barbare resterai? 
tu in questa oscura e pellegrina selva rimar- 
rai? per questi inospiti e selvaggi boschi n’an- 
drà vagando il tuo spirito? Restate in pace. 
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o terrene membra, le quali per amor mio vo- 
leste in così lungo e periglioso viaggio stan- 
carvi; e poscia che pur fu consentimento di 
destino che più lungamente nou vi conducesse 
l’anima, prendete ora debito e sicuro riposo. 
Restate in pace, ossa, che quello sì leggiadro 
e si pudico corpo sosteneste; e poscia che cosi 
era ordinato in ciclo che per la vita mia si 
tosto vi disgiungeste, rimanetevi in questo luogo, 
ed a voi non sia questa terra, che vi cuopre, 
grave. Resta tu in pace, o spirito, il quale se 
noi avessimo a credere che, per l’amor natu- 
rale che hanno Tannile ai corpi, quelle li se- 
guitino, tu dèi intorno a questo sepolcro gir 
vagando ; e se dal mortai velo disciolto qualche 
affetto ti stringe, del tuo sì fervente e grande 
amore portatomi la memoria non ti fugga, fino 
che questa breve e misera vita, che pur an- 
cora meco alberga, si finisca. Onde a sì grave 
dolore questa consolazione dia soccorso di 
venire a fare la mia alla tua anima compa- 
gnia. — 

Avevasi lo sfortunato Alfonso così ultima- 
mente doluto sopra il sepolcro della sua cara 
moglie, e tutta quella notte ancora nella selva 
trapassata in dolorosi lamenti, quando, inco- 
minciando già l’alba a scuotere intorno della 
terra l’ombra ed imbiancandosi la lucente au- 
rora, si mise egli per dipartirsi in punto. Ed 
avviatosi al suo cammino, dopo molte giornate 
giunse alla fine alle Colonne d’ Ercole, e quivi 
imbarcatosi in un navilio, passò lo Stretto da 
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Ceuta a Gibraltar di Spagna, per donde poi , 
inviandosi verso Portogallo, ne andò alla patria 
il più dolente e disperato uomo del mondo. 
E certo di Ginevra il miserabile avvenimento 
può dare ad ogni altra donna esempio d’ar- 
dentissimo amore e ferventissima fede di mo- 
glie. 


i 
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Numan t Zeineb. 


tempo in cui regnava Abdulmelik, quinto 
califfo della stirpe degli Ommiadi, vivea in 
Cufa un ricco mercatante, il cui nome era 
Daber, il quale avea un figliuolo senza piò. 
Non avea l’affettuoso padre altro pensiero che 
questo fanciullo j e poiché con somma tene- 
rezza ed attenzione l’educò nei primi anni 
come meglio dovea, gli venne desiderio di ren- 
derlo felice pel restante della vita , procuran- 
dogli compagna degna di essere amata. 

Era Daber oltremisura ricco, come detto si 
è; onde larghissima spesa fece per poter ri- 
trovare fanciulla di compiuta bellezza, di mi- 
nore età del figliuolo, acciocché potesse ancora 
crescere in beltà sotto gli occhi del suo signore, 
e rendersi in tal guisa degna dell’ affetto di 
colui che dovea essere suo marito. Cadde la 
scelta, fra molte altre, sopra una' Circassa, e 
fu a lei destinala cosi rara fortuna. Zeineb, 
chè tale era il suo nome , ne fa veramente 
degna; la quale alla sua presenza, ch’era una 
maraviglia ed un rapimento a vederla, aggiun- 
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geva soavissimi costumi, e molto migliore e più 
desto ingegno di quello che si abbiano ordi- 
nariamente femmine rinchiuse fra le mura di 
un serraglio, le quali hanno sempre idee te- 
nute corte e ristrette dalla schiavitù e dal 
timore. 

Zeineb, nata per dare nel genio e per pia- 
cere, fu tra poco una dolce inaila all’animo 
del giovanetto Numan, che così chiamavasi il 
figliuolo di Daber. Venivano cotesti due amanti 
educati sotto gli occhi del padre, ed essi an- 
davano perfezionandosi con quella loro vicen- 
devole affezione. Gli stessi maestri gli alleva- 
rono in tutte le arti da diletto ; e facevano 
rapidissimi avanzamenti per quella gara del- 
l’essere cari l’uno all’altro. Avendo gli anni, 
il carattere e la bellezza loro renduti compiu- 
tamente perfetti, deliberò Daber di legarnegli 
in unione di maritaggio. Erano quasi già per- 
venuti al cotanto desiderato punto, quando av- 
venne un di che, intrattenendosi eglino sotto 
ad un albero ch’era in fondo al giardino di 
Daber, Zeineb prese un liuto per accompa- 
gnare la sua voce, e si diede a cantare le gra- 
zie e le attrattive del suo amante e quella fe- 
licità alla quale trovavasi oggimai vicina. Ha- 
giage, generale degli eserciti del califfo, pas- 
sava allora sotto le mura del giardino, e udì 
una voce che ne lo fece arrestarsi a forza ; e 
tratto dall’ammirazione di cosi dolco armonia, 
immaginò in suo cuore, e disse: 

— - Oh quanto dee costei esser bella e atta 
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a prendere altrui il cuore! — Volendo questo 
generale fare un presente al suo signore, stimò 
fra sè che -se colei che cantava e suonava era 
così bella come gliela rappresentava la sua 
fantasia, non avrebbe potuto fare al califfo 
dono più caro. Volle Hagiage sapere chi fosse 
il padrone di quel giardino e principalmente 
chi quella bella giovane ch’egli avea udito con 
tanto diletto. ’ 

Gli fu detto che non si era punto ingannato 
a credere lei bella j imperocché Zeineb era 
in effetto una maraviglia di natura , e quella 
in cui avea posto ogni suo pensiero ed ogni 
affezione un ricco .giovane che l’amava e fra 
poco l’avrebbe fatta sua sposa, e cara non 
meno al padre di lui, il quale avea fatto gran- 
dissima spesa per comperarla e darle un’edu- 
cazione che degna fosse del suo figliuolo. 

Gli ostacoli dal generale preveduti gli dol- 
sero, ma non -perciò si sbigottì nè si tolse via 
dalla sua impresa. Uscito da ogui speranza di 
poter avere Zeineb per prezzo , deliberò di 
rapirla; ma la casa del mercatante era ripiena 
di un gran numero di schiavi, maschi e fem- 
mine ; oltre di che non potea usare la forza 
senza timore, perchè ue sarebbero nate que- 
rele ed accuse, e non solamente non avrebbe, 
come volea, fatta cosa grata al califfo, ma ne 
sarebbe stato punito. 

Un’astuzia lo rese possessore di • colei che 
non avea ardimentosi rapire.Vi sono inCufa, 
come anche in altri luoghi, certi vili strumenti 
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del vizio , i quali , dappoiché hanno insieme 
colla loro giovanezza consumato l’onore, fanno 
traffico di quello delle altre giovani. Una di 
coteste sgraziate femmine, più di quanl’altre 
ve n’erano astutaccia e trista, era anche la più 
posta in opera dai giovani scapestrati, a’ quali 
ella faceva pagar caro i servigi che prestava 
loro. Si rivolse Hagiage a questa faccendiera , 
alla quale era aperto il serraglio di Numau a 
cagione dell’esercizio di picchiapetto e di bac- 
chettona, col quale mascherava i! mestiere da 
lei fatto più volentieri. Andò costei davanti a 
Zeineb colla faccia velata , e tenea nell’una 
.mano una filza di pallottole delle più grosse 
che si vedessero mai, e appoggiandosi coll’al- 
tra ad un bastoncello, come douna che fosse 
dal peso degli anni fatta curva e grave. La 
giovanetta schiava, d’animo veramente devoto 
e pietoso, la quale avea fin da picciolelta fan- 
ciulla tenute in venerazione tutte le femmine 
che mostravano in sé onestà e virtù, ingannata 
dalla ipocrisia esteriore della vecchia, le fece 
accoglienza con quanti seppe e potè segni di 
rispetto. Quell’aria modesta e di mortificazione, 
quegli occhi ora verso il cielo alzati, ora chi- 
nati a terra, que’ suoi frequenti sospiri , ogni 
cosa infine fé* credere a Zeineb di possedere 
per sua gran ventura nel suo- palagio una fa- 
vorita del gran Profeta. 

La trista ed accorta vecchia viuse l’animo 
dell’amante di Numan in poco tempo, per modo 
che alla poveretta giovane purea di non poter 
più vivere senza colei. 


Digitized by Google 



30 8 NUMAN E EEINEB, 

Quando la gaglioffa sì fu bene avveduta del 
potere che acquistato avea nell’animo della 
fanciulla, si lasciò uscire di bocca ch’ella do- 
vea finalmente partirsi da lei. Alla quale Zeineb 
disse: — Oh quanto siete voi crudele, cara 
madre mia, volendo voi in tal guisa abbando- 
narmi l qual cagione tanto vi stringe ed ob- 
bliga a privarmi così tosto della dolcezza della 
vostra conversazione? — Se io, rispose la vec- 
chia, assecondassi la mia sola volontà e la mia 
consolazione, siate certa che volentieri farei il 
sacrifìcio di tutto il mio tempo a voi; ma ci 
sono al mondo obbligazioni di tal qualità che 
vanno al disopra di tutte le considerazioni 
umane. In un luogo vicino si trovano donne, 
le quali furono dalla pietà tratte a raccogliersi 
per vivere sotto ad un tetto insieme. Esse cosi 
ritirate mettono in pratica tutte le musulmana 
virtù. Digiunano non solamente nei giorni co- 
mandati ma spesso ancora per mortificarsi ; 
finalmente impiegano tutto il tempo in pre- 
ghiere , nel leggere l’Alcorano e nelle altre 
buone opere dalla legge commesse. 11 bello 
esempio della vita che fanno sostiene e puri- 
fica i costumi miei Coleste buone donne, co- 
mechè sieno molto più di ine avanzate nella 
vita spirituale, si degnano talvolta di ricorrere 
a’ miei pochi e deboli lumi ; e appunto ap- 
punto stamattina hanno mandato , pregandomi 
che io vada a ritrovarle, perchè hanno a chie- 
dermi consiglio sopra un certo caso della legge> 
nella intelligenza del quale si trovano iropae- 
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date. Come posso io negare di andarvi ad un 
bisogno così prò e saggio ? e come posso io 
tralasciar di ritornare alle amiche mie, che mi 
sono cotanto care? — 

Si accese incontanente il cuore della non 
cauta Zeiueb di conoscere cotcste pie femmine, 
e scongiurò la sua santessa che facesse per 
modo ch’ella potesse legare un’amicizia per 
lei cotanto utile e decorosa. La scellerata 
vecchia si ostinò a dire che non potea , per 
mettere maggior fuoco di desiderio nella sua 
allieva; ma finalmente facendo le viste di ar- 
rendersi alla sua gran voglia, si accordò a con- 
durnela al ritiro delle pie donne. Quando fu- 
rono giunte alla casa, che non era dall’albergo 
di Daber lontana, la vecchia si spiccò dai fian- 
chi della giovanetta amica per andarsene, le 
disse, ad avvisarne prima le sante femmine. 
Era già poco tempo passato da che Zeineb era 
sola nel vestibulo rimasa, quando quattro uo- 
mini mascherati la presero, e, mettendole un 
pannolino alla bocca perchè non potesse gri- 
dare, la chiusero in una lettiga che prese il 
cammino alla volta di Damasco. 

Qual fosse lo stato della male avventurata 
giovane si può facilmente comprendere : dole- 
vasi a cielo della tristezza degli uomini, ed 
amaramente piangea l’amante, il suocero e la 
buona fortuna di che veniva privata. L’orrore 
dell’avvenire mescolava passioni e timore, e 
quella diligenza e attenzione che si usava nei 
- Novelle per far piangere i4 
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condurla, altro non faceano che renderle pii» 
amara e insofieribile la vita. 

Trenta giorni stette in cammino, a capo dei 
quali giunse a Damasco, dove presentata fu al 
califfo Tafilittissirna giovane a nome del suo 
rapitore. La sofferta doglia non potè far sì che 
la bellezza della giovane si fosse minorata ; 
anzi quella passione le dava maggior grazia e 
la rendea più degna dell’ altrui affezione. A 
tutti i travagli ch’ella avea già provati e che 
le straziavano il cuore si aggiunse anche l’ul- 
t-imo dell’essere giudicata bella a suo dispetto. 

Il califfo, preso l’animo da tanta e così rara 
bellezza, ebbe in suo cuore speranza di poter 
Ira poco tempo discacciare dal cuore di lei la 
tristezza. Quasi tutte le belle giovani ch’erano 
divenute sua conquista , al primo apparire di- 
nanzi a lui, avevano dati segni di malinconia 
c di doglia; rincrescimenti che , imputali da 
lui agli orrori della schiavitù e al dolore del- 
l’avere abbandonati degli affettuosi parenti, gli 
rendevano quelle bellezze più care, pè punto 
temea di non averne ad ottenere vittoria. 

La sontuosità del serraglio, gli atti di som- 
messione di una calca di schiave sempre rivolte 
a colei che venia dal principe alle altre prefe- 
rita, le premure dello stesso califfo non furono 
bastanti a calmare il dolore di lei , che anzi 
parea aumentarsi col tempo: onde il califfo , 
che cominciava in suo cuore a sospettare di 
avercela a ritrovar crudele , quantunque, fosse 
presuntuoso e si fidasse di se, palesò il segreto 
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dell’araor suo e le opposizioni che gli si at- 
traversavano alla principessa sua sorella. 

Abaza , che così chiamavasi la sorella del 
califfo, domandò di conoscere queirorgogliosa 
bellezza che facea resistenza al padrone ; ed 
al primo vederla non potè far sì che non si 
sentisse internamente interessata per cotesta 
afflitta giovane che nell’aspetto tanta bontà ed 
ingenuità manifestava. La principessa, che com- 
passionevole era, si accorse di subito che il 
cuore di Zeineb non era in libertà, e le piac- 
que di vedernela fedele a tal punto che ante- 
ponesse un amante oscuro ad un principe 
grande , divenuto suo signore. Divennero le 
due giovani fra poco tempo amiche , ma ncn 
tanto però che Zeineb si lasciasse uscire di 
bocca mai il segreto. Abaza, che cominciava a 
vedere la verità, diè per consiglio al fratello 
che non le usasse violenza veruna, dicendogli 
essere il tempo unico rimedio a quel male da 
cui trovavasi Zeineb travagliata. 

Se grande era la sventura che sopportava 
la giovane, non meno era degno di compas- 
sione il suo sfortunato amante da lei disgiunto, 
il quale non sapea che fosse di quella ch’era 
da lui amata più della sua vita. Pieno di ma- 
raviglia e quasi stupido nel giorno fatale in 
cui vennero separati per la partenza di lei , 
l’aveva lungamente aspettala con ismania e viva 
impezienza ; finché, oggimai disperato di più 
avernela a rivedere , desiderò di non più ri- 
manere in vita. Indi a molti dì la violenta di- 
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sperazione divenne abbattimento di animo e 
mancamento abituato di forze: portava il suo 
dolore dipinto nella faccia, il quale di giorno 
in giorno facessi più forte. Non meno di lui 
era dolente il padre, e già ad ogni momento 
eredea di averne a rimaner privo ; invano at- 
tese quel giovamento che sperava dall’andare 
del tempo. Gli parea già di vedere con spa- 
vento che dolore e mancanza di spiriti gli 
avrebbero rapito l’unico suo figliuolo; quando 
la fama si sparse per la città della venuta di 
un medico eccellente e famoso. Costai sapea 
a perfezione la scienza dell’astronomia , della 
geomanzia e tutti i segreti della cabala. Noi 
però vedremo che più di ogni altra cosa pos* 
sedeva la scienza del conoscere gli uomini a 
fondo; e sapea ingannarli assai bene, tanto 
per l’interesse loro, quanto pel suo proprio. 

Il valente medico non istette molto a sco- 
prire il vero: conobbe che il languore del suo 
infermo non potea da altro derivare che da 
una causa morale; e, come colui ch’era ac- 
corto del pari che addottriuato, non durò molto 
a trargli il segreto dal cuore. Non era cosa 
facile il sapere qual fine avesse avuto una gio- 
vane di cui sulla terra non si avea più notizia, 
e che sommamente importava a’ suoi rapitori 
di tenere occulta. Ma essendosi alla destrezza 
del medico combinalo un accidente fortunato, 
sì ch’egli potè intendere quanto era avvenuto, 
il valentuomo seppe attribuire la scoperta sua 
alle occulte scienze. Dimorava in quel tempo 
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a Cufa una femmina ebrea , la quale , traffi- 
cando in gioielli e in galanterie, aveva fatto 
viaggio per tutta l’Asia: era costei stata in 
Damasco introdotta più volte alla corte di Abaza 
ed avea avuta commissione tanto da lei, quanto 
dal califfo, di offerire alla giovane Zeineb di- 
versi gioielli di gran pregio , ricevuti sempre 
da lei con indifferenza. 

I segni del dolore impressi sulla faccia della 
bella giovane non erano sfuggiti alla vista del- 
l’ebrea, e le frequenti sue andate al serraglio 
l’aveano condotta al caso di scoprire I’amor 
del califfo, le ritrosie della bella schiava e di 
sospettare anche, quanto la principessa Abaza, 
le cagioni che la rendeano ritrosa. Zeineb non 
avca scambiato il nome. L’ebrea , che avea 
delle relazioni col medico arabo, gli avea par- 
lato di Zeineb, dell’amorosa passione del califfo, 
della indifferenza di lei e della segreta fiamma 
di che si credea che ardesse. Non si deve 
punto maravigliarsi che cotesto creduto filosofo 
e cotesta mezzana mantenessero corrispondenza 
insieme: queste due professioni hanno più so- 
miglianza fra se di quel che si crede. 11 nostro 
chiromante e la nostra vecchia ebrea traevano 
tutti e due il vitto dal gabbare gli uomini, e 
spesso si accordavano insieme per ben riu- 
scirvi. 

II filosofo, assicurato che il giovane infermo 
sfavasi per morire d’amore di una schiava chia- 
mata Zeineb, e che cotesta Zeineb era in Da- 
masco, pose in ordine tutti gli apparati della 
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geomanzid. Disegnò un globo del mondo, molti 
e molti punti vi segnò ; e dappoich’egli ebbe 
consultato il sole e la luna, e articolati molti 
e molti barbari vocaboli, proferì con somma 
gravità che non sarebbe guarito mai, se prima 
non avesse fatto un viaggio a Damasco , nella 
qual città era il termine de’ suoi mali. Il cor- 
tese medico si offrì di quivi condurlo , accer* 
tandolo che gli sarebbero abbisognati i suoi 
consigli e l’aiuto. Il padre, a cui più di ogni 
altra disgrazia parea quella del perdere il suo 
figliuolo, acconsentì a tutto, colla speranza di 
salvargli la vita. Fece partire l’infermo giovane 
col suo Esculapio, e diede loro tutti que’ da- 
nari che la sua ricchezza e l’amor paterno gli 
inspiravano che spendesse senza ritegno. 

Giunto a Damasco il medico, meno ignorante 
e piò ardito degli altri suoi confratelli , ebbe 
in breve tempo maggior concorso di tutti gli 
altri. Prese a fitto una bottega (perchè in 
Oriente i medici sogliono ad un tempo eser- 
citare medicina e farmacia), e la guernl di 
molte medicine utilissime per sè e da non po- 
ter uuocere a coloro che ne aveano a far uso. 
Numan, che passava per suo discepolo, dispen- 
sava i rimed], e la raaravigliosa bellezza del 
giovane allievo accresceva lo spaccio nella 
bottega. 

La riputazione del dottore poco stette a di- 
stendersi fino al serraglio. Avea il califfo fatta 
esperienza di quanti erano medici nella città 
per guarire dalla sua malattia la bella schiava 
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e per procurare di risanarla da quei mali che 
non aveano che fare co* medici. Volle l’inna- 
morato principe un consulto anche da cotesto 
uomo che avea fama di tanta capacità ; onde 
mandò a Ini la kahermanè, che tanto è a diro, 
quanto soprintendente alle donne del serra- 
glio, detta Raziè, che ne andò al dottore , fa- 
cendogli per parte del sovrano una lunga ar- 
ticolata esposizione dello stato della sua favo- 
rita. In effetto l’Arabo avea appresso di sè 
quella sola persona che poteva risanare Zeineb. 
Commise al giovane Numan che andasse per 
una certa ampolla, e sopra una cartuccia ap- 
piccata ad esso vaso gli fece scrivere di sua 
mano in qual forma si avesse a fare uso del 
liquore in esso contenuto. 

Si può ben credere che Zeineb conoscesse 
il carattere di Nurnan ; nè si potrebbe mai 
dire quanto fu la confusione di lei alla vista 
di quello; e ben crebbe in doppio quando 
intese che lo scritto era di mano di un gio- 
vane di Cufa, bello a maraviglia, e che parea 
malinconico. A tali particolarità Zeineb svenne, 
e quando richiamò a sè gli spiriti pel soccorso 
prestatole da Raziè e piò ancora per la virtù 
di quel divitto liquore, tante furono le lagrime 
dell’amante giovane, tante lo sue affrettate do- 
mande l’una dietro all’altra, e l’allegrezza, che, 
mal suo grado, le si vedea in faccia, che il suo 
segreto fu manifesto. 

La compassionevole kahermanè deliberò di 
salvare Zeineb, da lei veduta sempre infelice, 
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ed a favor della quale tfovavasi grandemente 
interessata. Ritorna Raziè alle bottega del va- 
lente speziale, ed avendo lungo tempo parlato 
della sua giovane inferma, del sollievo che tro- 
vato avea nel medicamento , della bellezza , 
della malinconia, delle grazie che fra tutte le 
sue compagne la rendeano distinta e dell’a- 
more del califfo, di cui egli non avea potuto 
mai riceverne il pregio. Numan, che si divo- 
rava con gli orecchi quanto udia dire, svenne 
anch’egli dal suo lato. 

Raziè , che avea voluto leggere nel cuore 
del giovane, fu contentissima di ritrovarlo cosi 
affettuoso. Dappoiché ella ebbe aiutato il me- 
dico a soccorrerlo , gli fece comprendere d» 
averlo inteso ; e, per raddolcire la sua doglia 
e dargli coraggio , gli promise quella prote- 
zione che il giovane avrebbe volentieri pagata 
col proprio sangue, e le si offerse di pagar- 
gliela con quante possedea facoltà al mondo. 

Il primo di tutti i benefìci dovea esser quello 
dell’ introdurre Numan a’ piedi di colei che era 
da lui detta sua sposa. Raziè vi si accordò: la 
cosa fu facile con un travisamento. Numan 
venne vestito da fanciulla. Benché belle e re- 
golate fossero le fattezze di lui, non potea però 
la faccia, già interamente formata , essere cre- 
duta di donna: un velo che avea a coprirlo 
accreditava l’ impostura. 

Quando giunse alla porla del serraglio t la 
soprintendente spianò le difficoltà che venivano 
fatte dagli eunuchi per ammettere colà dentro 
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una forestiera. Passò per moglie del medico, 
e l’una e l’altra salirono verso una lunga sala, 
e Raziè , la quale per discrezione non volea 
essere testimonio del primo abboccamento fra 
i due innamorati, additò alla creduta moglie 
del medico le stanze di Zeineb: erano, pros- 
aime a quelle della principessa Abaza. Numan, 
tutto sossopra, essendo entrato in una fila di 
stanze, tutte più magnifiche l’una dell’altra, si 
avvide che nell’ultima eravi una donna super- 
bamente vestita, la quale orgogliosamente do- 
mandò donde le fosse venuto l’ardimento di 
entrare nelle sue camere non chiamata. 

Numan, pieno di spavento , volle proferire 
alquante parole, ma fu dalla voce tradito. La 
principessa in sospetto che il velo coprisse un 
maschio, glielo strappò e venne in chiaro della 
verità. Le crebbe in doppio lo sdegno, e già 
era pronta a far perire il temerario ; quando 
egli, cadendole davanti in ginocchioni, le chiese t 
per grazia di poter morire alla presenza di 
Zeineb ch’era la vera cagione della sua colpa; 
e già uscito fuori di ogni speranza di salvezza, 
le raccontò in breve la sua storia con inge- 
nuità e dolore del pari ; e senza mai spiccarsi 
dalle ginocchia della principessa, quelle tenea 
strettamente abbracciate. 

Abaza , di animo naturalmente buono ed 
umano , prestò attentamente orecchio al rac- 
conto delle sue disgrazie, e si compiacque di 
avere indovinata la cagione della malinconia 
di Zeineb. Fece incontanente venire a sè la 
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innamorata giovane, presentando a lei colui 
che le avea fatto spargere tante lagrime. Tra- 
lasceremo di dipingere la sorpresa, il trasporto 
e l’allegrezza dei due giovani innamorati , i 
quali dappoiché ebbero passate così in com- 
pagnia molte dilettevoli ore , la principessa , 
fattasi loro protettrice, volle apprestare loro 
un piccolo convito, a cui ministrassero tutte 
quelle schiave che a lei servivano. Numan , 
velato a quel modo sempre, fu creduto una 
femmina forestiera, chiamata quivi dalla prin- 
cipessa per suonare un liuto da lui soavemente 
tocco, che era una dolcezza ad udirlo. Dopo 
una delicata cena, la principessa fece cantare 
a Zeineb cene canzonette affettuose che la 
malinconia le avea fatto più volte ripetere men- 
tre che avea il suo desiderio tutto al suo lon- 
tano e caro Numan rivolto: questi accompa- 
gnava col liuto la voce della sua diletta; onde 
i un concerto eseguito da attori che sapeano così 
bene accordarsi parea una delizia anche a quelli 
thè non sapeano punto nè poco quanto cote- 
eli due virtuosi di musica provavano diletto 
uell’accordare in tale guisa la loro capacità di 
canto e di suono. 

La voce soavissima di Zeineb si fece sentire 
di là dall’appartamento della principessa. 11 
califfo che passava sotto la finestra, venne ar- 
restalo da que’ tuoni che gli aveano trovata 
sempre la via del cuore; entrò e fece un pia- 
cevole rimprovero alla sorella ch’ella nelle 
stanze sue si godesse sola piaceri a’ quali non 
volesse ammettere lui ancora. # 
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La benefica Abaza colse l’occasione di fare 
due felici ad uu tratto e di guarire il principe 
d’una passione che a lui non potea essere al«. 
tro che disgrazia. Accolse il califfo con tutto 
quel rispetto che al suo sovrano dovea, e con 
tutta quella affezione che avea pel fratello : 
ella stessa colle proprie sue mani gli versò 
soavi liquori, e fece che dinanzi a lui le donne 
guidassero più danze vive e leggiadre per in- 
trattenerlo e renderlo di buon umore. Poscia, 
chiedendogli licenza di variare i divertimenti. 
Volle che fossero narrate alcune storie da quelle 
sue femmine che aveauo miglior garbo nel 
narrare; e vedendo Abaza che il principe pren- 
deva diletto nell’udire quelle ingegnose novelle, 
cominciò anch’ella, quando venne la volta sua, 
a raccontare in tal forma; 

— Signore, io sono ora per narrare alla 
Maestà Tostra una storia i cui strani ravvòl- 
gimenti fanno del pari orrore all’umanità ed 
all’amore. Un ricco mercatante di Agra avea 
un figliuolo ch’egli desiderava di rendere fe- 
lice; gli scelse sposa che gli parve degna di 
lui, e la simpatia de’ giovani amanti fece fra 
poco vedere la buona e giusta ,elezione fatta 
dal padre. Tutti e tre si sarebbero goduti di 
una stabile fortuna, se un visir, uomo malva- 
gio, il quale di altro non si curava che di ap- 
pagare i desiderj di un padrone per farlo dor- 
mire fra le morbidezze, non avesse spiccata a 
forza la giovane sposa dal padre e dal suo 
amante per donarla come schiava al sultano. 
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Il prìncipe di così raro tesoro possessore, se 
ne innamorò di subito, ma non potè mai tanto 
fare che dell’amor suo avesse corrispondenza. 

La sua schiava a poco a poco presso di lui 
resa dal dolore più morta che viva , altro 
non facea che desiderare quello sposo, a cui 
era stata rapita, nè rispondea ai vezzi del suo 
signore con altro che colla più fredda ritrosia. 
Finalmente cotesto sposo che l’adorava ritrovò 
la via di penetrare nella prigione dell’amata 
donna (imperciocché non vi ha cosa che non 
sia possibile ad amore ), e si godea del bene 
del vedere e deH'ascoltarc colei a cui avea egli 
consagrata la vita; quando il geloso sultano li 
colse tutti e due insieme. Non si può dire 
quale accesa collera gli entrasse uelPanimo, 
vedendo in tal modo dispregiali il suo potere 
e l’amore: non volle giustificazioni udire , nè 
altro considerando ìd cotesti due sposi che udh 
schiava infedele ed uno sfacciato che avea il 
suo serraglio violato, sguainò il pugnale e sa» 
grificò l’uno e l’altro alla sua vendetta. Io con- 
fesso che la disgrazia di queste due innocenti 
vittime, ricordandomela, mi empie sempre di 
orrore ; nè vedo già io che il potere di un 
sultano sia superiore a quello di Amore ed 
Imeneo. — 

— Della stessa opinione sono ancor io, ri# 
spose il sultano intenerito; noi non abbiamo 
legittimo potere sopra due cuori che si amano 
e congiunti sono da sagri legami. La moglie è 
del marito prima che sia di qualsivoglia altra 
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persona ; e sia qual si vuole la passione di 
un sultano, essa dee cedere ad un vicendevole 
amore. — Impera dorè dei credenti, esclamò 
la principessa, voi avete pronunciata una sen- 
lenza degna della sapienza e della bontà vo- 
stra. Eccovi il marito e la moglie de’ quali 
abbiamo parlato, e voi siete quel benefico prin- 
cipe che riparate quella ingiuria che altri volle 
far loro. Questa schiava, a cui voi non avete 
potuto dare nel genio, è moglie legittima di 
colui che vedete in un vestito che poco si affà 
col suo sesso. Amore e dolore gli fecero rom- 
pere le leggi del serraglio: gli perdonerete voi 
s*egli fu appassionato e fedele, e dell’aver cre- 
duto voi il più generoso di tutti i principi 
dell’Oriente? — 

Numan e Zeineb tremanti e smarriti si gil- 
tarono ai piedi del califfo, il quale, infiammato 
dalle lodi anticipate della sorella, non pensò 
più ad altro che a rendersene meritevole, fa- 
cendo trionfare la fedeltà, il coraggio e la virtù 
di coloro che venivano dalle leggi orientali 
condannati a morte. Ne li rimandò carichi di 
ricchi doni, senza imporre loro altra obbliga- 
zione, fuorché quella dell’amarlo sempre , alla 
quale finche vissero furono ubbidienti. Quel 
valente dottore che avea saputo trovare «osi 
bene la medicina allsr loro malattia, fu stimato 
per tutta l’Arabia il medico delle anime, quanto 
quello dei corpi, anzi più delle prime che de» 
secondi. 
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DI COSIMO GALEAZZO SCOTTI 

Isotta e Corrado. 


TTiu il finire del primo millesimo'" e rinco- 
minciar del secondo , allorquando l’uomo di 
maggior condizione, per ogni sebben picciola 
terra, essendone divenuto signore, vi faceva 
da tiranno, v’ebbe un castello in Lombardia, 
governato coll’angusto suo territorio da un 
conte che ebbe nome Corrado. Ivi, a differenza 
d’ogni altro paese, sotto il savio reggimento di 
hii, tranquilla vita vivevano le genti soggette. 
Perchè, se in ogni altra parte, dalla violenza 
de’ loro feudatarj non si poteva schermire a 
verun patto l’onore delle maritate e quel delle 
fanciulle, qui per lo contrario, non vi avendo 
di che temere della probità del proprio signore, 
le figliuole e le spose , presso i cari genitori 
e co’ dolci mariti passavan la vita in riposo 
ed in quiete. Anzi, ove in altri luoghi rozzi e 
barbari divenuti erano i popolani, pel mal 
esempio di chi gli dominava, qui al contrario 
civili e costumati si mantenevano, a segno che 
nè rubamenti, nè incendj, nè violenze, nè uc- 
cisioni vi si vedevano, che eran pur cose fa- 
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migliar! cotanto in ogni paese, di quella sta- 
gione. Ed il ben essere di quella terra d’altro 
non era frutto che della maritai conrordia di 
Corrado e d* Isotta e delle rare e singolari 
virtù d’entrambi. I quali, amandosi assai l’un 
l’altro e fra se gareggiando in bontà , ciascun 
altro invogliavano, co’ lor saggi e piacevoli co- 
stumi , ad esser saggio e piacevole. Corrado 
era giovane amabile per ogni sua parte e prode 
nell’arm», ma nemico d’usarne ad essere in- 
giusto. Era Isotta poi, fresca d’anni e briosa , 
piena di gentilezza e di beltà. Non è a dirsi 
se entrambi ne fosser felici. Dopo la cura dei 
vassalli, che ad ogni altra andava innanzi , si 
davan essi diletto in cacce, in uccellagioni, in 
danze. E di mezzo a siffatti trastulli, nella se- 
renità dei lor volti appariva l’ innocenza delle 
loro beli’anirae. Ma quale avrebbe immaginato 
mai che fossero per cadere da questo stato si 
lieto, fino a divenirne spettacolo di compas- 
sione e di terrore ? Ciò non fu già per colpa 
d’alcun di loro, ma per semplice malvagità di 
un prepotente vicino, che precipitolli entrambi 
io disgrazie estreme. 

< Teneva il conte Dgoccione la signoria d’un 
castello poche miglia discosto da quel di Cor- 
rado. Era costui uomo selvaggio , fiero , disso- 
lute, senza timor nè di Dio nè degli uomini, 
e faceva- la sua vita di scorrerie, di sopraffa- 
zioni, d’omieidj , di violenze disoneste. E a 
questo fine co’ satollili . suoi era sempre o in 
agguato o in corso. Stavasi appunto costui un 
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giorno, non so per qual suo mal disegno, ap- 
piattato con pochi suoi in una boscaglia lungo 
la strada. Quando, non osservato da alcuno , 
s’abbattè a vedervi passar Corrado , che con 
molti armati, più per onore che per guardia , 
veniva cavalcando colla vaga sua donna a lato. 
Aveva la giovanetta quel dì avvolta lavsottil 
vita in un lieve abito di seta di colore rosato, 
e i biondi e ricciuti capegli , annodati di die- 
tro con un lieve nastro d’argento, liberi scen- 
devanle lungo il volto, in bel disordine, rime* 
scolati e mossi da venticelli. Mirò egli Ugoo- 
cione con meraviglia , quegli occhi pieni di 
lieta modestia e splendore, e colpito restonns 
dalla non più veduta beltà. E se n’aveva udito 
dir bene, parvegli vederne il meglio. Né te* 
nulo sarebbesi dal farne rapina, se scorti non 
avesse in compagnia di Corrado tant’uomini 0 
tante spade. Pieno pertanto di ferocia amorosa, 
siccome colui che non sapeva patir nè indugio 
nè contrasto alle voglie brutali, alla sua terra 
se ne tornò. k>? y* né'Afk'-b 

Era di poco venuto a starne con lui uno 
sbandeggiato per nome Liambro, uomo astuto 
e scellerato, e partecipe, dal dì che fu seco, 
d’ogni suo malefizio. Al quale manifestò egli 
subito il suo indegno appetito ; e quegli molto 
gli si mostrò voglioso di dargli aiuto. Così quei 
due bestiali ed iniquissimi raasuadieri fra sé 
ordiron la trama : Liambro pigliò dalla armeria 
del suo signore una corazza di fino acciaro , 
una lancia, uno scudo ed un elmo eoa bel 
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pennacchio e dalla stalla un poderoso corsiero, 
e, a forma di cavaliere errante , fu alla terra 
di Corrado, ove le guardie, vedendolo venire 
in sembianza parifica, calato il ponte, il miser 
dentro. 11 gentile signor del castello, che il 
vide entrar per la porta del palazzo, tosto gli 
fu incontro con lieto viso , tenendolo all’armi 
quel che voleva iarsi credere, cioè qualche va- 
loroso venturiere, e pigliatagli la staffa a smon- 
tare l’aiutò. E dato il palafreno ad uu paggio, 
fé’ chiamare ad onorarlo la sua Isotta ; e cosi 
l’ammisero in sala. Essendo poi l’ora della 
mensa, furon poste le tavole , e Corrado ed 
Isotta, pigliandolo in mezzo, desinarono assai 
lietamente. Non era agevol cosa che essi saper 
potessero chi fosse costui, poiché nè Dgoccioue 
praticava nella lor terra, nè essi nella sua, ed 
eravi egli di poco venuto ed era straniero. Vi 
aveva poi legge tra quegli antichi di non chie- 
der il nome a cavalieri, se da sè dir noi vo- 
lessero per la qual cosa, anche a volto sco- 
perto, vi rimaneva esso abbastanza celato. Le- 
vate le mense, invitò Isotta lo sconosciuto con 
gentil cortesia a seco diportarsi nel giardino, 
e Corrado tennesi in palazzo, ad isbrigar una 
quistione d’alcuni suoi sudditi. Non poteva ao- 
cader più opportuna a Liambro la lontananza 
del marito di lei, ed a’ suoi perfidi disegni. Se 
non che dietro venivan alla donna alquante 
damigelle, che avrebbon posto impedimento ai 
già meditato suo malizioso discorso , se poco 
poi vedute non le avesse qua e là spandersi 
Vovelle per far piangere i5 


Digitized by Google 



2q6 ISOTTA E CORRADO, 

pe’ viali a coglier fiori e a diguazzarsi per 
giuoco le candide mani ne’ vivi ruscelletti. Dalle 
quali essendo essi due dilungati' d’assai, e po- 
stisi a sedere su d’un sedile di tenere erbette; 
all'ombra deliziosa di fronzuti alberi, colui, di 
qua, di là girato innanzi lo sguardo, con alta 
maraviglia della contessa, a di re le incominciò: 
— Madama , sa il ciclo quanto sospirato mi 
viene questo istante d’esser libero con voi! Io 
son cavaliere come vedete, e sapete ar quanto 
lealtà m’astringa questo nome d’onore; nè la 
brama di così favellarvi bocca a bocca ha 
niente d’obliquo, che noi temeste. Non è che 
jùetà di voi che mi ha mosso a. venirne fin 
qui, e se m’accertate di serbarne il segreto , 
strana cosa, e noti creduta nè temuta innanzi, 
da me verrete a intendere. — Smarrissi all’i- 
stante la vezzosa donna, e rispose : — lo non 
sarò mai per pensar altro che bene d’uno che 
va cercaudo il mondo a sostegno degli oppressi 
eoo tutte le forze e fin col sàngue ; ma, di 
grazia, ditemi, a che non favellar prima di que- 
sti segreti vostri, alia presenza del consorte 
mio? Che se donna saggia e fedele nulla deve 
aver di chiuso al suo compagno, io nè l’ebbi 
mai nè sarò mai per averlo. — Anzi, madama, 
cedui soggiunse, anzi, s’io veggio persona cui 
dobbiate ogni cosa che sono per isvelarvi te- 
ner celata egli è quello; poiché sapendo io 
ehe assai l’amate , e sapendo esser egli di na- 
scoso d’un’altra ferocemente acceso, voi ben 
potete distoruelo, dissimulando un cauto avve- 
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dimento che mai noi fareste coU’opporvi aper- 
tamente e -col dargli sentore delle vostre ge- 
losie. — Si colori Isotta ciò udendo , e con 
voce tremante dicevagli : — Signore , voi vi 
penserete dir il vero, ma io non ve lo potrò 
mai credere. — E Liambro a lei : Se stati non 
oe fossero testimouj questi occhi , ^>er l’onor 
mio vi giuro che, pensandosi ciascuno. che egli 
.ami voi sola, fidato non ini sarei a tenerlo per 
vero, qualunque a me nel dicesse. Ma sappiate 
eh’ io dimorai qualche dì al castello di Ugoc- 
cione, il quale ha una sorella chiamata Dardi- r ' 
nella, e volesse Dio che costei cosi onesta fosse 
quant’é leggiadra 1 alla quale il marito vostro, 
ogni volta che da voi si parte, sotto specie di 
diporto o di caccia, modo ha di venirne cola- 
tamente , solo che il fratei suo ne sia fuori ; * 
ed io noi so da altri già, ma, come vi dissi , 
con quest’ occhi il potei vedere. Se vi par poi 
ch’io ritenta, risponderei se foste uomo e ca- 
valiere, con questa spada del vero che vi narro. 

— In questa guisa diede color di verità quel 
perfido aile menzogne. 

La misera e credula fanciulla, vedendolo -al- 
l’aria pietosa aggiungere il fuoco dell’ira, tutta 
da capo a piedi cominciò a trefnarne. Nè po- 
tendo altro dire che Oh Diol oh Diol se le 
serrò il cuore, e cadde giù del sedile svenuta. 
Ediron’ìe damigelle i gridi, e, qual di qua, e 
qual di là accorrendo*» spaventate e sollecite 
le furono intorno. E Don ponendo esse mente 
-, al cavaliere, dileguossi colui in un baleno per 
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timor di Corrado, corse alla stalla , balzò seti 
cavallo, e, da niuno osservato, velocissimo usci 
dalla terra. Giunse intanto la novella in palazzo 
al buon marito, essere la sua cara donna im- 
pensatamente nel giardino venuta meno. Ivi ne 
corse dunque assai sbigottito con molti servi; 
e chiedendo del cavaliere , niuna vi fu delle 
damigelle che dir gli sapesse ove ne fosse an- 
dato. E sospettando fieramente, nè sapendo di 
chi, pieno d’affanno che la giovane in sè non 
tornasse, la fe’ recar in palazzo e adagiare sul 
letto, ove durava tuttavia a non dar segno di 
risentirsi. Sicché al pallor mortale della faccia 
e al totale abbandono delle membra l’àyrebbe 
pianta come estinta, se del contrario affidato 
non*Tavesse il languidissimo batter de’ polsi» 
Ma a forza d’essenze spiritose , come uscisse 
ella da un sonno profoudo, sospirò e stese l’un 
de’ bracci in sul guanciale, e aprendo gli oc- 
chi, in, faccia gli fissò per poco al marito che 
tutto ne giubilava. E sovvenutasi in quel punto 
di supposti tradimenti , dall’opposto lato si volse, 
e diedesi molto a piangere. Nè perchè assai 
pietosamente Corrado la ..cagione gli ne do- 
mandasse, potè mai avprne risposta. E dall’al- 
tro cento del letto andatone in faccia a lei, in 
là voltossi ella di nuovo e fremendo piange- 
vano miseramente. Ed alle sue donne , che in 
atti compassionevoli stavansi appiè dei" letto , 
con inusitata risolutezza,*»ntimò ■che fuori uscis- 
sero. E quando fu sola col marito, che calda- 
mente scongiuravala a voler parlare e levarlo . 
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d’affanno, non rispose altrimenti mai clie se 
non avesse avuto lingua. Non sapeva egli dun- 
que, pieno com’era di mordaci sospetti, altro 
fare che dirsi tradito dal mal cavaliere, giu- 
rando di volerne andar in traccia ed astrin. 
gerlo col ferro al petto a dirgli perchè la mo- 
glie sua dall’ora che sola era stata seco nel 
giardino, divenuta ne fosse così diversa e strana 
e dolorosa. E sul suo cavallo moutò tutto ar«. 
mato e scagliossi fuor del castello, e fino a notte 
d’ogni intorno il cercò mollo furiosamente. E 
le gelosie d’ Isotta se n’accrebbero, dicendo a 
sè : — È notte, e non torna? Egli è ora forse 
con quella perfida ; ed io mel soffro? Ma che 
far poss’io, misera, altro che gettarmi da un 
balcone per disperata, sicché, quando mi trovi 
uccisa, conosca la forza dell’amor mio, e ne 
bagni quel crudele almen d’una lagrima il mio 
cadavere 1 — Ma poco stette Corrado e tornò; 
nè per questo dava ella tregua a’ continui so- 
spettosi pensieri che l’assalivano. 

In pophi giorni Liambro ed Ugoccione, che 
ne stavan sull avviso , a saper vennero come 
Isotta taceva e struggevasi in pianto e facevane 
piangere tutti di compassione: disse allora il 
maligno satellite allo scelleratissimo conte: — 
L’essere uscito salvo la prima volta dal peri- 
coloso attentato , e l’aver avuto l’intento di 
metter le furie nel cuor di colei, mi dà grande 
animo a portar oltre l’ardire de’ tentativi, con * 
lieta speranza di presto porvela in mano. — 

E cosi detto usci dal castello e cominciò e 
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vagar qua e là. E in un romito s’avvenne, e , 
mozzogli il capo, vestì poi se di quelle vesti, 
e il volto si lordò di fango e il vestito, tirandosi 
il cappuccio sugli occhi. Così presso la terra di 
Corrado se ne andò, ed appiattossi ad aspettare 
Se piai il signore n’uscisse, disposto a dimorar 
ivi' più dì, finche, travisato a quel modo e con 
mutata voce, favellar gli potesse. Ma non ebbe a 
star ivi molte ore, che da lungi scoperse il Conte 
che fuor ne veniva. Lasciatolo adunque dilun- 
gare alquanto dalle porte, ginocchione si pose 
in terra e aprì le braccia verso lui dal mezzo 
della strada. 11 quale vedendo quelle vesti e 
udendone le gemeboude voci, quando gli fu 
presso, tirò la briglia , ed al creduto romito 
disse che in piè si levasse ed esponessegli la 
sua sciagura, dachè a quegli atti altro non po» 
teva crederlo che sciagurato. E fingendo colui 
di piangere e di mal poter dire pe’ singhiozzi, 
venne a fargli intendere come eran poche ore 
che un cavaliere scortese ed iniquo avevagli 
folta a forza una sua nipote che conduceva 
ad un monastero dal quale erane stato mal- 
trattato e battuto. Pregavalo dunque che vo- 
lesse essergli a cuore l’onore di quella povera 
fanciulla, tanto più che sul suo territorio era- 
gli stata fatta violenza ) e da capo simulava di 
piangerne amaramente. Stette il buon Conte un 
poco sopra sè, e vennegli al pensiero che co- 
stui altri esser non potesse che quel ladrone 
il quale non molti dì innanzi aveva cagionata 
alla sua casa, già felicissima , tanta infelicità. 
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Qnindi,»per l’una e per l’altra cosa, latto di- 
vampò d’ incomporlabil furore. E detto al ro- 
mito di porgisi inuauzi , si fe’ roudurre fino 
ad mia folta boscaglia , ove colui dicevagli , 
dopo il rapimento, essersi cacciato quell’assas- 
sino. Pervenuti poi ad una via stretta che ca- 
lava io un vallone, si fece colui da lato, e la* 
sciolto andare innanzi a sé. E a tutto sprone, 
giù per la dirupata strada Corrado mettendosi, « 
non fu uscito appena nella piana valle che 
molti armati ebbe intorno. Contro i quali ga- 
gliardamente scagliandosi egli, tenevali da sé 
lontani. Ma nel mentre che così difendevasi 
ed offendeva, e credendo il romito amico, che 
era ivi sopraggiunte , di lui non guardavasi , 
vide come egli, gettala di se la tonaca , re- 
stonne armato. Ora quel ribaldo al tempo me- 
desimo diè d’uno stocco ai suo cavallo con tal 
prestezza, che egli col cavallo ne rovinarono 
a terpa. Ed afferrato da quei sicarj d’Ugoc- 
cioue nell’ora stessa fu lecitamente condotto 
al castello del nemico, e calato in fondo ad * 
una torre che era presso la porta, per lasciar- 
velo morir di fame e di stento. Deh , quanto 
in -quella tetra caverna non piànse il misero 
la sua donna perduta, e come non venne ad 
avvedersi Ira quelle tenebre che dal malvagio 
vicino ogni sua sventura dovevane aver avuto 
comiuciamento l Cosi egli noia v’aspettava se • 
non la morte. 

Se Liambro ed Ugoccione «fosser lieti d’aver 
in mano Corrado, è facile a pensarsi da chi 
sappia ch’eglino per questa cattura macchinato 
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arevano di far che la donna , per amor del 
marito e per disperatone , venisse da sè a 
darsi in man loro. La qual cosa perchè più 
presto avvenisse, una lettera scrissero a nome 
di Dardinella, die nulla di questi trattati sa» 
peva, ed era fanciulla ben dal fratello diversa 
e molto modesta ed innocente. Era la lettera 
a Corrado' inviata, e disse al messo : — Fin» 
gerai tu di venirne d'altra parte. .e porrai que- 
sto foglio in man d’ Isotta, facendole gran fretta 
di rassegnarla al marito, e senza dir altro, o 
farti scorgere da chi stipendiato, cautamente 
qtii ne tornerai. Vanne, e guardati dal profe- 
rir d’una sillaba, pena la tua vita. — Andò 
colui, e rosi fece, e diede la lettera alla Con- 
tessa, la quale, l’accertò che tosto che il ma- 
rito giugnesse l’avrebbe. Ma venne l’-ora del 
- desinare e il Conte non tornava' e Isotta venne 
su le sue diffidepze e su mille larve di peno- 
sissimo affanno. Peggio poi quando , passando 
l’un’ora e poi l’altra, e divergendo il sole e 
all’occaso appressandosi, apparir non vedeva 
il suo Corrado. E venendole all’occhio quella 
lettera : — Chi saj disse, chi sa quale scritto 
spaventoso sia questo 1 — E squarcionne il si- 
gillo, e gli occhi le si fecer foschi quando 
appiè vi lesse il nome di Dardinella , e dalla 
mano vacillante gli, cadde il foglio in terra. 

* Ma lo raccolse di nuovo, e morendone , non 
che ad ogni linea, ad ogni accento , intese da 
, quello che il marito suo era invitato a trovarsi 
la sera al castello, che non v’era Ugoccione, 
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partitone per tutta quella notte; e semi" met- 
tersi ima mano gelata sul cuore, e gridò: ■— 
Vedi, infelicissima Isotta, con che fede è Cor- 
risposto al tuo sommo amore ! — E più oltre 
non pensando , seco pigliali due servi , non 
sapendo essi ove guidar gli volesse , tutti - sui 
cavalli montati, che già imbruniva la sera , la 
disperata giovane precipitosamente correva verso 
il castel d’ Ugoccione, con animo o di impedir 
al marito il tradimento o di rimanervi uccisa; 

Ivi era ella con molla ansietà aspettata, poi- 
ché non appena fu per chiederne 1* ingresso, 
che le fu aperto, e i due servi imprigionati, e 
lei condotta in sala in faccia a quel tiranno. 
Il quale pur finse d’onoraria; ed ella restonne 
sopraffatta e tremante al vederlo ivi, peusando 
>n sè : Dove mai venni ?*che farò? che dirò 
S’io gli svelo che il marito è colla costui so-' 
rella, chi me lo salva da quelle spietate mani? 
e s’io taccio, qual me difende dalle ingiurie 
mie ? Era Liambro con Ugoccione , e guarda» 
vansi l’un l’altro, e maravigliavansi di vederla 
cóme una statua senza favella e senza moto. 
Allora quando Ugoccione, con aggrottato e 
pauroso sovracciglio le disse : — Meritavasi 
dunque uu tradimento del vostro e dell’onor 
inio che ne veniste fin qui ad ora cotanta 
strana? Ma con qual animo ne veniste. Con- 
tessa? con animo forse di salvar lo sciagurato 
dalla mia vendetta ? Voi ci veniste invano , 
poiché l’indegno attentato è ormai punito. — - 
Punito? ripigliò quella infelice, forse per sem- 
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pre ? Ob Diol che dunquè avvenne di quel 
misero ? Vive egli, sebben fra ceppi ? Posso 
io dirlo ancora mio consorte, o non più? O 
non vi saranno lagrime che bastino ad inte- 
nerirli, perchè tu mel ridoni, se il puoi, a me 
infedele ? — Nè s’ io volessi, ridonar tei po- 
trei, rispose Ugoccione torbido negli occhi e 
intuon feroce. — Che? ripigliò la* donna, a 
voce bassa , che ? Ahi crudele l ah forse L. — 
Nè potè andar più oltre. E qui Ugoccione 
gridò: — Egli è morto. — ■ Morto, esclamò la 
donna, morto 1 E tu fosti quello che spargere 
ardisti quel sangue a me si carol Qh perfido, 
oh mostro 1 Perchè sono io inerme donna e 
sventurata! Tu, se volevi inferocir nel sangue, 
quello sparger dovevi d’una sorella seduttrice 
Me’ mariti altrui, e lui risparmiarne lusingato 
e sedotto. Oiraèl dov’egli u’è dunque il cada- 
vere , dov’ è ? Ch’io il riveggia , ch’io meco 
nel porti e gli dia sepolcro, e ch’io il pianga 
e venga meno sulla sua tomba, vittima della 
tua barbara, infame e svergognata germana — - 
Strideva , piangeva, e i biondi capegli . si la- 
cerava. 

Quel tiranno, cui pur sembrava Isotta ancor 
bella, dopo tanto dolore che consumata l’aveva 
e tanto nuovo affanno in cui era immersa, de- 
posta la primiera severità orgogliosa, a potere 
rammorbidiva la ruvida voce. E alcuue stanze 
mostrandole, voleva confortarla ad eulrar ivi , 
finché nella notte il troppo agitato suo spirito 
si mettesse in calma. Ma in cosi dirle traveder 
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le lasciò che non potrebbe mai da quel castello 
partirsi e che sarebbe sua sposa. Non vi voleva 
di più a tutta metterla in un frenetico ardore; 

— - Io sposa, andava dicendo, di colui che ha „ 
le mani bagnate nel sangue del mio infelice 
Corrado? lo cognata di colei per cui, vedova 
ionanzi tempo, più non curo la vita? E tu, 
spietatissimo tiranno e sfrontatissimo , di ciò 
mi domandi? Di ciò domandi me, che mille 
morti a te bramo, e t'odio fino al segno che 
il tuo aspetto m’è peggior della morte? — 
Liambro era ivi, e, malignamente a quelle sma- 
nie sorridendo, ad LJgoccion rivolto , il consi» 
gliò che a farla cangiar di linguaggio , noti in 
agiato appartamento , ma in dura prigione ne 
la cacciasse : e cosi fu (atto. E la prigione in 
un rifugio alla giovane infelicissima , lontana 
almeno dal sembiante di que’ disumani ; e li- 
bera di piangere a sua voglia rolui che vera- 
mente credeva ed infedele ed estinto. 

Giunto l’altro dì, eran que’ due malnati ve- 
nuti quasi in parere di toglier la vita a Cor- 
rado. Se non che pareva loro di dover sospen- 
dere, per vedere che moti facesse il popol suo. 

E artificiosamente ivi ne lasciarono pervenir 
la novella della falsa morte e del fallace de- 
litto , con poco rispetto invero dell’onor di 
Dardinella. Ma èra egli mai tale il truce ti- 
ranno d’aver ritegno per l’amore e per l’onor 
de* congiunti ? Appena s’udì da buoni vassalli 
la morte del signore, e si videro mancare la 
loro Contessa, che tutta la terra piena fu di 
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lutto, e di turbamento, e come se ciascuno 
piangesse il molto amato padre e la carissima 
genitrice, uè vi si vedevan più che volti do- 
lorosi ed occhi piangenti. E cinquanta uomini 
deputarono i quali con doni n’andassero da 
quel mostro implacabile, onde ottenerne il ca- 
davere. e ricondurne viva a loro conforto la 
desolata Isotta, della quale, finché fosse in quel 
luogo e con quel ribaldo, temevano non poco. 
I quali uomini furono dal traditore ammessi , 
e i doni ricevuti assai lietamente. Quando poi 
venne egli a dovere dar la donna e il suppo» 
sto cadavere, accostatosi ad una finestra e a 
modo degli assassini dato un forte sibilo, bal- 
zarono in sala suoi masnadieri. 1 quali, secondo 
il cenno di lui, dopo essersi dato piacere di 
vilmente batterli e dileggiarli, strappando loro 
le barbe e squarciando loro le vesti di dosso, 
fuori gli cacciaron dalla sala e dal palazzo e 
dalla terra con plebeissimi insulti. E ciò fec« 
egli quell’uomo pessimo per la fidanza che 
gliene venne, dal veder che, in vece di venirne 
a far veudetta, venivan con preghiere e doni 
a cercar di placarlo. Ma ben colui s’ingannò; 
poiché, arrivata che era notte quelli onorati 
messi così mal conci alla terra e nella pub- 
blica sala presentatisi ov’ eran gli anziani e 
molto popolo, e di loro bocca udito, e veduto 
nelle persone loro il trattamento indegno, le- 
vossi un giovane de’ maggiori di quelle fami- 
glie, che Lodolfo era detto, ed , — Anziani • 
popolo, gridò cavando la spada e diguizzandola 
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in alto , non ha nè civil animo in petto nè 
gratitudine nè amore nè rispetto pe’ signori 
suoi, per la patria e per questi uomini* di 
grave età e maturo sennò chi consiglia pace. 
La pace in queste nostre vicende è il consiglio 
dei vili. Chi ha senso, chi ha cuore corra, se 
in tempo siamo, al soccorso della nostra donna, 
o, se in tempo non siamo, alla desolatrice ven- 
detta d’enlramhi' i Conti nostri. Più non si tol- 
leri un istante quel mostro iniquissimo , diso» 
nor degli uomini e spietatissimo sopra i tiranni. 
•— Così diceva, e balenò la sala tutta di pu» 
gnali e di spade, giurando ognuno su quelle 
punte micidiali l’uccisioo del tiranno. £ tutti 
alle case ne corser coloro che per l’età eran 
atti a portar armi. E dove soglio» le spose 
piangere i mariti che vanno in guerra, ivi esse, 
ti.osse da fiero sdegno e da alta pietà , qual 
gli allacciava le armature, qual davagli lo scudo, 
qual l’elmo p'onevagli in capo, animo facendo- 
gli e raddoppiandogli le furie, già pur troppo 
accese ne’ petti loro. 

Lodolfo intanto, a comun voce, scelto era 
stato capitano in sulla piazza, dove tutti raga- 
nati s*eran gli armati, e la notte innoltravasi. 
Così tacili, tua frettolosi, andaron verso il ne- 
mico castello , Ove poco oltre la mezzanotte 
giunsero. Stavano que’ di dentro senza timore 
e senza sospetto , onde Lodolfo potè calare 
alquanti suoi guerrieri nel fossato. Questi colle 
scale furon dentro al muro, che niuu- se n’av- 
vide, e tutte le guardie ammazzarono , e spa- 
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lancaron la porta, e calarono il ponte , « fu 
presa la terra , che Ugoccione placidamente 
dormivasi nel suo palazzo. 11 quale fu subito 
cinto da tutta quasi la soldatesca, salvo quella 
che, entrando per le case, tutte Tarmi porta- 
vane in sulla piazza , innanzi appunto all’al- 
bergo- del signore, che tutta folgoreggiava di 
fiaccole e d’armi. E fu scosso improvvisamente 
dal sonno Ugoccione dal fremito, dal fracasso 
e dagli urli. E fattosi alla finestra , veduta la 
Cerra. presa e il palazzo assediato, e quei tanti 
lumi e que’ ferri, qual toro ferito, cominciò a 
correre smaniando in qua in là. E mal: per 
Corrado se stato fosse imprigionato entro al 
palazzo ; che ci andava senza fallo la vita. In 
tanto gridava dalTalto il tiranno al popolo con 
voce fiera che volesse difender sè e lui. Ma 
niun l’ascoltava. Che anzi Lodolfo , chiamati i 
capi delle famiglie in su la piazza e fatto ces- 
sare ogni schiamazzo, cosi loro Ha luogo emi- 
nente parlò: 

— Valenti uomini , di che paventate voi , 
ch'io vi scorgo sì contraffatti me’ volti e in ogni 
atto dubbiosi ? Se per voi temete o pe’ figliuoli 
vostri o per le femmine, serenatevi pur tosto. 

Io vi prometto che niuno sarà si ardito in 

fra' nostri che vi faccia un lieve torto senza 

* » 

morirne. Ma se per lo scellerato Ugoccione 
temeste, salvo non ne sarebbe un di voi. Non 
sospetto però io.iu alcuno tanta follia. Perchè, 
qual v’è che abbia potuto dimenticare sì tosto 
le disonorale sue vergini ? i suoi talami vio- < 
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tali? le predale sue facoltà? i suoi trucidati 
congiunti ? Oh, uon vassalli, ma schiavi , non 
sudditi d’un padrone e d’un padre , ma inca- 
tenati prigionieri di bestia) furia, potreste uon 
volere che voi vi spezzassimo i ferri e vi to- 
gliessimo dal collo il detestabil giogo di ser- 
vitù spaventosa? Noi qui siamo colle spade 
nostre a vendicare e difendere i figliuoli , le 
mogli, gli averi e le vile vostre. No, non vor- 
rete dunque esserci contro, e, innocenti come 
siete e ben degni della nostra pietà , farvi rei 
con colui che là fra la notte pavido travedete 
ai balconi; con quel torbido viso e spavente- 
vol'e, con colui che a pochi istanti, del* pro- 
prio sangue intriso, dovrà esservi scherno e 
ludibrio e sfogo delle vostre e delle nostre 
troppo giuste vendette. — Urlò -a "questi detti 
il tiranno dall’alto, e dal basso il popolo gridò, 
ad una voce: — Morte, subita morte al tra- 
ditore l — Allora i custodi, che tenevau ser- 
rata la porta del palazzo , di se paventando, 
al percuoterla Lodolfo di fuori col calcio della 
lancia, la spalancaron tosto, e dentro i soldati 
ed i vassalli si precipitarono. a gran rovina. Il 
perfido Liambro è l’innocente Dardinella, in 
un sotterraneo si rimpiattarono, fi nelle sue 
camere rinforzossi Ugoccione.E già al di fuori 
con leve e mazze se ne abbatteva la porta', e 
Lodolfo col nudo ferro vi stava, anelando c Ite 
stesa fosse a terra , per Scagliarsi addosso a 
quel barbaro e snaturato. 11 quale sentendo 
. tutta traballarne la -stanza e già vedendo la 
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porta da gangheri sconfìtta in parte, uè sapendo 
ove più avere scampo, assalito da disperato 
furore , con tutte l’armi che per difendersi 
aveva indossate, capovolto fuori precipitossi 
dalla finestra e venne a ballerii capo su’ sassi 
della piazza. Stritolossi il cimiero, e andonne 
il capo e il corpo scellerato tutto in fracasso. 
Echeggiaron voci e fremili di ira e d allegrezza 
quando colui fu veduto morto. E Lodolfo re* 
stonne sopraffatto e dolente , allorché, caduta 
la porta, al fine balzò nella stanza, nè altro 
potè che mirarne dall’alto la rovina volontaria 
di quel mostro d’orrore, e lo strascinar di quel 
maledetto cadavere che il popolò faceva, pei 
piedi, nel lezzo e nelle brutture , che poi nel 
diedero a divorare a mastini. • 

Poco evi lieto Lodolfo per la morte di quel 
malvagio, se viva o morta non vi rinvenisse la 
cara donna, e per fargli gli onori estremi, non 
sapesse di Corrado, che altro non credeva che 
estinto. Quando gli armati- che s' erano sparsi 
pel castello innanzi a lui condussero la giova- ' 
netta, trovata nel sotterraneo nascosa , che gli 
dissero esser sorella del morto Ugoccione. Era 
anch’egli ingannata dalla fama che stata fosse 
costei la cagione di tutte le sciagure de’ signori 
*: suoi. Però al vederla fu da grand’ ira com- 
mosso, 1 * e non aspettando che a lui giugnesse , 
le fu sopra con uno stile, e afferratala per le 
sparse chiome, già mirava'a conficcarglielo nel 
seno. La sbigottita giovane, levògli in faccia i 
suoi neri e lucenti occhi, atterrili, e — Oi.mè , 


Digitized by Google 


NOVELLA. Di C. GALE AXZO SCOTTI. ?{ I 
gridò, perchè m’ uccidi? — Rimase Rodolfo 
sopraffatto a quel viso pieno di grazie inno- 
centi, anche cosi come ella era pallida e smar- 
rita. E nondimeno voleva egli rinnovare il colpo. 
Ma molto popolo sopravvenne, che ad una voce 
gridò: — Non la ferire, non levare dal mondo 
questa giovane virtuosa, nè siegli colpa la^ér- 
gogna d’essere stata sorella al brutal tuo ne- 
mico. - — E il più canuto di costoro, e per gli 
anni venerabile sovra ogn’altro, l’accertò come 
costei, ottima d’animo e di bontà singolare , 
niuna parte aveva avuto mai nelle reità del 
fratello. Ma che si cercasse un Liambro. uomo 
pessimo, consiglierò unico e ministro del ti- 
ranno, che, nascostosi in pria e quindi nella 
calca avvolgendosi, tentava la fuga. Fu Dardi- 
neila dunque data a guardare ad alcune buone 
donne della terra, finché acchetate le cose si 
pensasse auco a lei. 

Liambro poi in poco d’ora, carico di catene, 
fu guidato al suo cospetto; ove minacciollo 
egli di subita morte, se non gli svelasse tutto 
quel che sapeva della sorte dei suoi traditi si- 
gnori. Tanto che, vinto colui dalla paura gli 
fe' sapere, con alta sua maraviglia e contento 
non solo in qual carcere era la douna, ma che 
Corrado tuttavia doveva esser vivo. E fallo 
tosto cavar Lsutla di prigione, tutta debole e 
languente, la diè a medici iu cura , ponendo 
rigorosa legge a chiunque le fosse intorno di 
non dirle parola mai di Corrado, se a sorte si 
trovasse esser vivo, per nou ucciderla di su» 

A'ovcllc per Jar piangere iti 
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bita allegrezza. Così alla torre n’andò egli stesso 
a lato alla porta del castello, ove era stato 
calato Corrado, e ponendo orecchio per la ca- 
teratta e con gemebonde voci chiamandolo , 
niuno gli rispondeva , sicché entrò in grave 
timore che uscito fosse di vita. Nondimeno fé’ 
calar per la buca, attaccato ad una fune , un 
soldato con un lume, perchè ne trovasse al- 
meno il cadavere. 11 quale giunto in quel fondo, 
videsi un uomo in sull’umido terreno disteso, 
lutto livido e contraffatto : e avvicinandogli il 
lume al volto , appena il ravvisò pel Conte. 
Prima dunque si pose egli cavalcione sulla 
corda, cui era in fondo un legno attraversato. 
Pigliò quindi sulle ginocchia quel corpo, che 
mal sapeva se ancor vivesse, e colle braccia 
lo strinse, e beu colle mani, attaccossi alla 
fune, ed avvisò che iti su nel traessero. Nè so 
se con più giocondità o dolore di Lodolfo ap- 
piè gli ponesse Corrado così mal concio e ri- 
finito, che pur conobbe esser vivo tuttavia, 
benché presso al fine. E lui pure fe’ porre in 
letto entro al palazzo, e ne diè lo stesso di- 
vieto che nulla gli si dicesse della sua donna, 
nè che mal condotta della salute albergasse 
sotto il tetto istesso. 

La diligente cura che i medici usavano a 
Corrado e ad Isotta diverso esito aveva. La 
donna o non migliorava o di poco , perchè il 
dolore della creduta morte del marito l’andava 
consumando, e ove Lodolfo qualche languido 
raggio di speranza lasciavate balenar ncll’a- 
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Tiimo, per disporla al gaudio grande di rive- 
derlo poi vivo e sano, come fosse menzogna , 
riducevala a pianto più dirotto. Dove il Conte, 
facendo cuore a presto riveder la sua donna , 
ne stava meglio ogni giorno. E già usciva dal 
letto e ricuperava il vigore. Quando una mat- 
tina, che il primo sole appena cominciava a 
splendere sulla cima delle torri, tutto solo es- 
sendo, uscì del letto, e in una sua veste, che 
fino ai pie gli scendeva , di candido zendado 
si avvolse, e voglia gli venne di diportarsi al- 
quanto. Uscì dunque in un lungo loggiato ad 
archi ed a colonne, innanzi cui era stesa una 
folta vile che faceva il luogo assai fresco e 
delizioso ; e, meglio * trovandosi di forze che 
creduto non aveva, lentamente n’andò fino al- 
l’altro capo. Ove essendovi una spaziosa porta 
socchiusa, la spinse. E trovossi in una sala, da „ 
un lato della quale vide che certe donne dor- 
mivano. Perciò, a passo più che potè sospeso, 
andonne oltre, ed in una cameretta entrò ove 
un ricco letto v’era colle cortine chiuse. E non 
pensandosi che ivi dormisse alcuno, vi si ap- 
pressò per sedervi e prendervi lena. Alzò dun- 
que egli l’una delle cortine, e restonue ammi- 
rato al vedervi una donna col viso dall’altro 
lato, sì che veder non la poteva, i biondi ca- 
pegli della quale, discioltisi , erano come un’ 
onda d’oro rincrespata sui bianchi origlieri. 
.Egli posatamente, per non turbarla, già calava 
il cortinaggio. Ma la donna , forse ferita dal 
.lume, tra veglia e sonno e ad occhi socchiusi 
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verso lui si rivolse E parve a lui vedere, anzi 
vide certo che non era quella altra che Isotta. 
E come fuor di sè uscito per subita gioja , a 
gran voce per nome la chiamò. E quella aperse 
gli occhi, e tosto il conobbe, e il credette uno 
spettro ; e mandò uno strìdo e si raccolse e 
si rannicchiò da un lato, coprendosi il capo e 
tremando e non potendo profferire parola. 

Le donne che eran nella vicina stanza, get- 
tatesi le vesti intorno, furono .a lei immanti- 
nenti, e conoscendo quel ch'era, rassicurarono 
esser quella la propria persona del suo Cor- 
rado che, per sommo favor del cielo , eragli 
stato aiutato, difeso e serbato. Lo stupore di 
entrambi fu grande. Mille cose volevan dirsi, 
e nulla dir sapevano, finché incominciarono a 
poter avviluppare e parole e singhiozzi fra 
molte lagrime. Durò lungamente il tenero spet- 
tacolo, e Lodolfo stesso vi accorse, e altro non 
fece sempre che teneramente pianger con loro. 
Dopo ciò, anche Isotta di gran vigore migliorò), 
e fu sana ben presto. La gentil Dardi nella poi, 
che era stata la cagione innocente delle gelose 
smanie d’ Isotta, l’oggetto divenne del più svi- 
sceralo affetto del suo bel cuore. In guisa che, 
volendo essi far ritorno alla loro contea , ra- 
dunarono un giorno i popolani, pria vassalli di 
Ugoccione, in una gran sala, e fatta venir ivi 
la giovane, della quale già avevano la volontà 
conosciuta, gli diedero il generoso Lodolfo in 
consorte, che così ebbe premio della sua rara 
fedeltà, e il dominio di quel castello lasciaron 
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libero in poter loro. Da’ quali accompagnati 
Isotta e Corrado tornarono alla lor signorìa, 
dove tolto fu il paese In festa meglio che il 
giorno delle lor nozze. Tutte le finestre efan 
ai fini tappeti adorne, e di verdi fronde tutte 
le vie coperte, e la terra ovunque seminata di 
rose spicciolate e di erbe odorifere. Udivansi 
canti e suoni d’ogni parte, e vedevasi intreo- 
dar balli da ogni lato la gioventh leggiadra. 
Cosi vennero quelle lagrimevoli sventure a ter- 
mine con rovina de’ traditori , con allegrezza 
di chi sofferte le aveva, e ad onore tornarono 
e a vantaggio di colui che con generoso animo 
vi aveva posto riparo : dal che si vien aperto 
a comprendere come l'innocenza, benché gra- 
vata e perseguitata, è sempre della malvagità 
trìonfatrice. 
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DEL CAY ALTER FELICE ROMAM 


IL PONTE DEI FIDANZATI 

Frammento di un viaggio sentimentale 
nella Liguria. 


.... Ì-J una storia veramente pietosa; ma biso- 
gnerebbe averla udita , cora’ io l’udii, dal lab- 
bro della vecchia Prassede. — E chi è dessa, 
interruppi, cotesta vecchia novellatrice ? — 
istorica, non novellatrice, soggiunse l’ostiere , 
poiché la Prassede è madre del giovane di cui 
ini chiedete contezza. Ella veniva ogni giorno 
nella cappellata che di qua potete scorgere, a 
mezzo del ponte che attraversa il torrente, e 
vi si trattenea fino a sera, pregando , filando , 
piangendo, e domandando l’elemosina ad ogni 
viandante per l’anima del povero Lorenzo. «. e 
Lorenzo (si affrettava ad aggiungere quasi te- 
mendo d’un’allra interruzione) era l’unico fi- 
glio suo. Sovente a chi soflermavasi sul ponte, 
e commosso dalle sue lagrime, le ne chiedea 
li cagione, ella ne faceva il tristo racconto. 
Or son più giorni che i suoi gemiti più non 
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si uniscono alla voce rial torcente , poiché è 
caduta ammalata , e il buon paroco dui vil- 
laggio l’ha tolta di là, c data io cura a cari- 
tatevole persona — Ma l i storia, io sciamai , 
poiché temeva le lunghe digressioni dell’ostiere, 
la storia d Lorenzo, c non quella della madre 
io son qua per udire. — Ed egli principiò: 

lo l'ho conosciuto Lorenzo: egli era il più 
bel giovane de'contorni, il più disinvolto e il 
più spiritoso che mai nascesse in Fontana- 
buona (t). Nessuno era più destro di lui al 
tiro deU’archibuso , nessuuo più robusto in 
lotta , più svelto in saltare sui greppi , più 
snello nelle danze della domenica, la sera, sul 
piazzale, al suono della cornamusa. E non era 
mal provveduto di beni della fortuna - : era sua 
la casuccia che vedete là in fondo, alle falde 
del monte : suo quell’orticelli}; suo quel bosco 
di castagni che ombreggia la sinistra sponda 
del tòrrcnte ; insomma avea tutto per esser 
felice, eppure ei divenne il più misero degli 
uomini: s’innamorò della fanciulla, di cui testò 
vi parlai, e d’allora in poi non vi fu più pace 
per lui. L’Agatina, come già vi dissi , era po- 
vera guardiana di pecore, Ggliuola di un man- 
driano agli stipendi d’ un ricco possidente di 
Lavagna, ma bella sovra ogni altra creatura , 

(i) Fertile vallata del Genovcsato , a setten- 
trione , fra i monti, composta di circa trenlasei 
villaggi. Son quivi i più vivaci e i più robusti 
montanari di tutta la Liguria. 
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Inancn come tazza di latte, vermiglia come la 
rosa canina che spunta sulla siepe dei clivi. 
fi hi 1 la bellezza della persona scompagnata 
dalla bellezza del cuore è funesta dote per 
chi la possedè, funestissima per chi piglia ad 
amarla. 11 cuore dell'Agatina non corrispondeva 
al bel volto: era capriccioso come quello della 
piu vanarella cittadina, vago di ogni chimera, 
bramoso, anelante di migliorar fortuna. Unico 
gnidio della fanciulla era quello di assettarsi 
e d’ornarsi più che non comportava il suo 
stato: perdea l’ore ad infiorarsi i capegli, e a 
specchiarsi nella fontana ; sedea sui balzi che 
costeggiali la via per udire gli elogi de’pas- 
seggieri; cantava canzonette e strambotti, cosi 
come l’estro le suggeriva, poiché sapeva d’aver 
voce dolcissima, e vedea tutti i villici sofìfer* 
marsi ad udirla. Lorenzo più d’ogni altro fu 
preso all’esca di colante attrattive: si aggirava 
dì c notte intorno all'abituro di lei* la seguiva 
sulla montagna, tra i folti castagni, sul margine 
del ruscello; le preparava ghirlande- in ogni 
luogo ov’ella soleva posarsi, all’ombra degli olmi, 
siti più caldo del giorno: talvolta accompagnava 
sulla sampogna le sue rustiche canzoni; tal’al- 
tra le raccoglieva le agnelle sbandate; ogni 
giorno deponea presso il fonte, ove ella godea 
dissetarsi, un panierino o un canestro delle 
più scelte fruita della stagione. L’Agatina vi- 
stasi oggetto di tante sollecitudini, cominciò a 
por mente a Lorenzo : saputasi invidiata dù 
tutte le villanelle dei vicinato , si avvide non 
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esser quella una fortuna da lasciarsi fuggire di 
mano, e si mise a lusingare il giovane amante. 
Allora Lorenzo fu veramente ammaliato». La 
bella coppia 1 dicevamo noi tutti , vedendoli 
insieme passeggiare per via , assistere insieme 
alla messa della parrocchia, concorrere insieme 
ai mercati dei vicini paesi: la bella coppia che 
è cotestal La felice vita che ad essa è serbata! 
Non così la Prassede, che fino d’allora vedeva 
più in là. Povero figliuolo! sciamava essa ogni 
volta che udiva qualcuno congratularsi seco 
lei per la ventura di Lorenzo : darei la vita 
perch’ ei si fosse innamorato in un’ altra. E 
quando io medesimo le chiedeva* Si fan pre- 
sto coleste nozze, comare Prassede? Compare 
Giulio, rispondea sospirando , si faranno... «e 
il Cielo vorrà. — Oh l il cuore materno ha pre- 
sentimenti che altri cuori non hanno; ha voci 
misteriose che l’avvertono della sventura, come 
l’atmosfera ha per gli animali avvisi di tempe- 
sta non conosciuti dagli uomini. 

Mastro Giulio interruppe un istante il rac- 
conto per asciugarsi una lagrima: ed io taceva 
colpito dalla sua schietta, ma evidente maniera 
di raccontare : gli era il cuore che in esso par- 
lava, e la vera eloquenza è suggerita dal cuore. 
Alfine ei rispose.- — Perdonate la mia commo- 
zione ; sarà essa giustificata da quel che poscia 
udirete. 

Già era stabilito il dì delle nozze, e il pa- 
roco l’avea già proclamalo una volta dall’al- 
tare, Quand’ecco capitare al villaggio jun ni- 
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potè del ricco possidente di lavagna, il quale, 
morto lo zio, veniva a prender possesso dei, 
poderi ereditali. Tra i linaiuoli , cbè molli ei 
ne aveva per tutta la valle, concorsi ad ono- 
rare il novello padrone, convenne pure il man- 
driano, padre dell’Agalina, e seco addusse la 
figlia. Ell’era, come vi tlissi, assai bella delle 
sue grazie natie; ma bellissima era quel giorno 
che presentavasi abbigliala de’ suoi vestiti da 
festa, coi capelli rattenuti da lucenti aghi di 
argento, e con l’aurea collana, che le avea do- 
nata Lorenzo. Il giovane padrone fu preso da 
tanta bellezza, e più non seppe da lei distac- 
carsi: studiava ogni pretesto per averla vicina; 
ogni giorno si faceva recare il latte per la co- 
lezione , ora il butirro pel desinare , "ora la 
giuncata per la merenda. Avvezzo in crtlà come 
egli era, ben tutte sapea Parti per lusingar le 
fanciulle ; ma la malizia deli Agatiua superava 
la scaltrezza del cittadino. Ella mostravasi ri- 
spettosa con esso, ma schiva : serbava un con- 
tegno di modestia che lo facea disperare ; ad 
ogni protesta d’amore risponde» vergognando: 
La povera Agatina non è degna dell’ amor vo- 
stro. Il padrone struggevasi dal desiderio ■: 
avrebbe dato un tesoro per vincere un mo- 
mento la ritrosia di lei; e quando intese che 
ell’era vicina a maritarsi a Lorenzo, fu per 
morir di dolore. Ami tu dunque cotesto Lo-> 
renzo ? nn giorno ei le disse : l’ami tu tanto 
che nulla t’importi dell’ affanno del tuo pa- 
drone ? — Egli è il mio fidanzato, ella rispon- 



novella di felice romani. a5r 
deva arrossendo... io non déggio amare che il 
inio fidanzato. — E s’io ti sposassi, o Agatina, 
lasceresti tu il tuo Lorenzo? — Voi sposarmi, 
a signore!... gli è impossibile... voi siete troppo 
ricco per me; troppo povera io sono per voi. 

E ciò dicendo, fuggiva da lui sospirando. Che 
più ? L’amore del giovane crebbe a dismisura 
per queste ripulse, e tanto crebbe, che vinto 
ogni riguardo e di condizione e di ricchezza, 
ei divisò di sposarla. — E Lorenzo , diss’io? 

— Lorenzo era ignaro di coleste pratiche. Egli 
era partito per Genova, ove un mugnaio suo 
vicino gli aveva intentala una lite per l’acqua 
d’un rigagnolo che a sè diceva spettare. Le 
liti fra i vicini, specialmente nei nostri paesi, 
sono ostinate e accanite più che non com- 
porta la gravila del soggetto; di modo che 
corse un buon mese , prima che i due con- 
tendenti venissero ad aggiustamento. Seguato 
appena il contratto , Lorenzo se ue ritornò. 
Avea scritto ad Agatina c a Prassede il giorno 
e l’ora dell’ arrivo. Ella mi verrà incontro t 
dicea fra sè giubilando. E divorava la via , v 
ed ogni oggetto che scorgeva da lontano gli ) 
pareva Agatina, gli parea dessa che impaziente 
gli stendesse le braccia. Giunto sulla vetta dei 
monte da cui si scopre il villaggio , vide il 
luogo deserto, e fermossi agitato da un tristo 
presentimento. Coricavasi il sole, e la sera che 
gli succedeva era scura e nebbiosa : sembrava 
che il cielo volesse avvertirlo di qualche scia- 
gura. Una donna venia lentamente dalla china, 
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« s'awiava alla vetta ove Lorenzo sedeva colla 
fronte appoggiata sulle mani e cruciato da pen- 
sieri ch’ei non sapea definire. Ell'era Prassede. 

— Voi sola, madre mia l E Agatina?... chiese 
egli. — Agatina... è trattenuta altrove: rispose 
la buona madre con voce tremante... — Al- 
trove! Come? Da chi? E sorgea sbigottito. La 
povera Prassede le gitlava al collo le braccia, 
e Binghiozzava. — Dalli pace, o figliuolo) era 
volere del cielo che coleste nozze non aves- 
sero luogo. — Dio 1 gridò Lorenzo; Dio miot 
è forse morta Agatiual — Morta... sì... morta 
per te. In quel momento uno sparo d’archibu- 
gio partì dal villaggio ; splendenti razzi solca- 
rono l’aria nuvolosa ; la luce d’un falò scoperse 
il piazzale della chiesa affollato di gente; scop- 
piarono mortaletti, e voci e grida e acclama- 
zioni di gioia echeggiarono per tutta la valle. 

— È festa di nozze 1 sciamò con voce soffocata 
Lorenzo... E Agatina...? — Si marita domani 
coll’erede del suo padrone , balbettò Prassede 
stringendo al Beno il figliuolo. Ei cadde come 
colpito dal fulmine — Morto l io gridai. ■— 
Non morto, soggiunse l’ostiere ; il dolore non 
uccide. 

— Ora bisognerebbe , o signore , prosegui 
l’ostiere dopo un’altra pausa più lunga della 
prima, bisognerebbe che io potessi raccontare la 
fine di questa lagrimevole istoria, come potreste 
voi altri facitori di libri a cui le parole na- 
scono pronte e spontanee dalla penna, e ap- 
propriate sempre ad ogni fatto e ad ogni pas- 
siooe. 



NOVELLA DI FELICE ROMANI. 353 

— Di cotesti facitori di libri, io lo inter- 
ruppi, ce ne ha pochi, o mastro Giulio, i quali 
abbiano la virtù che voi dite; e in questo 
momento io non vi scambierei con uno di quei 
pochi. Andate innanzi come il core vi della. 

C mastro Giulio aggradì il complimento, si 
confortò con un bicchier di vino , e andò in- 
nanzi più franco dell’Ostiere di Walter Scott... 
tradotto in italiano. 

— 11 domani di quella sera affannosa , alla 
prima alba del giorno, menlr’ io tutto imba- 
cuccato scendeva da una mia vigna sul monto, 
fuggendo la pioggia che mi aveva colto per 
via, scontrai Lorenzo che a lenti passi veni» 
varai incontro sull’ istesso sentiere , ignudo la 
testa, rabbuffato i capegli , pallido come un’ 
ombra, e assorto in profondi pensieri. Pioveva 
a ribocco, grandinava, tuonava , era un sub- 
bisso della natura: egli non badava nè a gran- 
dine, nè a folgore, nè a vento; passava oltre 
senza vedermi, e senza rispondere al mio sa- 
luto, e andava a posarsi sui cumiguolo d’un 
poggio sporgente sulla valle, immobile e ad 
essa rivolto, grondante di acqua vestito e o;v 
pegli, come una di quelle statue che si collo- 
cano sulle fontane dei giardini. Egli vedea di 
là la casuccia del mandriano, e la via che coi*- 
duce al palazzino del rivale, A malgrado di 
quel diluvio, io stava lì su due piedi a guar- 
darlo e compassionarlo. Mi scosse un calpestio 
e un respiro affannoso ; e vidi Prassede che 
area seguito da lontano le tracce del figliuolo. 
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Mi riconobbe, e mi accennò Lorenzo senza far 
motto ; ma con un atto e un’occhiata che non 
si possono .esprimere. Ci ritirammo al riparo 
di una rupe ombreggiata da un pino salvatico, 
intenti a ciò che farebbe l’infelice. 

— Dio buono! abbi pietà del figlio mio, 
sciamò l’afflitta donna. Non voler ch’ei si perda; 
non togliermi l’unico appoggio della mia veo 
chiaia per cagione di quella malvagia donzella. 

E poscia rivolta a me, pallida e lagrimosa 
come era , e appoggiando il capo sulle mi« 
spaile, prorompeva: 

— I miei presentimenti, o compare, si sono 
verificati. Oh! i presentimenti materni non 
ingannano mai. 

— Fate cuore, o comare, io ripresi. L’infe- 
lice non regge all’impeto del primo dolore. 

— E succumberà , soggiunse Prassede. La 
ferita ch’egli ha ricevuto è troppo profonda. 
Qual notte , qual terribile notte fu quella di 
ieri 1 Appena ei rinvenne dallo svenimento in 
cui cadde al primo annunzio del tradimento 
dell’Agatina, ei corse al villaggio come un for- 
sennato, ed io seco lui. La bufera che minac- 
i dava d’imperversare avea spento la luminara, 
e disperso il falò ; le danze erano cessate , 
ammutite le canzoni. Avreste detto che Iddio 
condannava un tripudio che faceva la dispe- 
razione d’una povera creatura. Si dileguavano 
di qua e di là le persone concorse alla festa; 
e Agatjna, condotta per braccio dal suo con- 
tento padrone, e seguitata dal padre che non 
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capiva in sè dalla gioia, s’avviava correndo alla 
casa del paroco per ripararsi dal mal tempo 
che minacciava. In quel momento presenlossele 
innanzi Lorenzo, pallido, contraffatto, anelante- 
Salvatemi da Lorenzo! gridò essa al pa- 
drone, abbandonandosi nelle sue braccia. — 
Salvarti da me, traditrice 1 proruppe piangendo 
Lorenzo. Senti tu dunque il rimorso della tua 
colpa? — Oh 1 salvatemi, salvatemi I seguitava 
ella a gridare. Gli astanti si erano intorno af- 
follati, accorso era il paroco , i fittaiuoli del 
ricco signore si erano postidi mezzo: Lorenzo 
fu allontanato dall’Agatina , e le porte della 
chiesa parrocchiale si chiusero dietro alla sper- 
giura. Pochi amici ricondussero a casa il mio 
figliuolo procurando di consolarlo : Io stesso 
buon paroco venne a raggiungerlo e a recargli 
parole di conforto. Egli Don udiva, non vedeva 
nessuno, smaniava, delirava, ardea dalla feb- 
bre. Tutta notte rimase in tal guisa senza por 
mente nè a’ miei consigli, nè alle mie lagrime, 
colle braccia incrocicchiate sul petto, scorrendo 
a lunghi passi la stanza; e nulla a me rispon- 
dendo, come non fosse la madre che piangeva 
e pregava. Finalmente all’avvicinarsi dell’alba 
ei si riscosse. 

— È d’uopo ch’io la veda ancora una vòlta, 
disse fra sè : una volta ancora , e poi sia 
di me quel che il cielo ha destinato. Ed uscì 
frettoloso. 

* Mentre la buona madre cosi mi parlava , la 
pioggia era cessata. Il sole cominciava a spun- 
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tare a traverso delle folte nuvole e a diradarle! 
i vignaiuoli uscivano agli usali lavori, e si spar- 
gevano tra i verdi filari; i mandriani ricompa- 
rivano sui poggi, cacciandosi innanzi le agnello 
belanti; per tutta la valle si difTondea nuova 
vita. Lorenzo si alzava dal luogo ov’era gia- 
ciuto, e teudea gli occhi egli orecchi alle falde 
del monte. La campana della chiesa suonò a 
festa, e gioconde voci risposero di lontano a 
quei suoni. 

Eccola! gridò Lorenzo si forte che noi l’u- 
d ranno in distanza. E per dirupato sentiero si 
avviò correndo alla valle. 

— Figlio, figlio! sciamò la madre, movendp 
a raggiungerlo quanto potean le sue iorze. E 
ambidue mi uscirono di vista nelle sinuosità 
della china. 

La giovane fidanzata , ai tocchi della cam- 
pana, era uscita dalla sua casuccia, accompa- 
gnala dal padre e da parecchie vicine, sfarzo- 
samente vestita, bella tuttavia , ma sparuta e 
inquieta. Si vedeva che una interna voce la 
sgridava e le prediceva alcun cbè di sinistrp. 
Per giungere alla chiesa le convenia valicare 
il torrente; ma il torrente era gonfio, e roto» 
lavasi torbido e fragoroso , concitato ancora 
dalla passata tempesta; di modo che le era 
forza slungar il cammino, e passare il ponti» 
eello di legno che lo attraversava. Lorenzo avea 
preso uno scorciatolo, e giunse sul ponte dalla 
destra riva, quando la giovane vi si era già 
inoltrata dalla siuistra. Ella diè un grido in 
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vederlo, e si arretrò sbigottita. Lorenzo le si 
prostrò dinanzi protendendo ambe le mani. 
Tanto il padre quanto le amiche si arrestarono 
indietro maravigliando e tacendo. 

— Ascoltami , Agatina , le disse Loreuzo , 
ascoltami per l’ultima volta. Io t'amo ancora 
a malgrado del tuo tradimento, e t’amo da di- 
sperato. Sei tu risoluta di compiere la tua in- 
fedeltà? rispondimi: vi sei tu risoluta ? 

— Lorenzo ! rispose Agatina, facendo forza 
a se stessa, ornai le cose son ite tant’oltre, 
che m’è impossibile arretrarmi un sol passo. 
Noi non eravamo destinati l’uno per l’altra. 

— E le tue promesse, o crudele? i tuoi giu- 
ramenti?... e le nozze già proclamate dall’al- 
tare?... e l’anello?... l’anello mio che tu ancora 
porti in quel dito?... — 

Ella anco imbrividi a siffatte parole; e guar- 
dandosi alla mano, vi scòrse l’anello di Lo- 
renzo, che, non so come , avea per anco ser- 
bato... e si affrettò di torsi l'anello di dito. 

— Io te lo rendo, riprese l’ingrata con voce 
tremante: e glielo porgea. 

In quel mentre festose voci si facevano udire 
alle spalle di Lorenzo ; e in mezzo a plau- 
dente comitiva si avvicinava al ponte il fortu- 
nato rivale che veniva incontro alla sposa 
— Hai tempo aucora, hai tempo ancora a 
pentirti, riprese Lorenzo, ricusando l’anello... 
Una sola parola, Agatina 1 proferisci una sola 
parola, e salvami dalla disperazione. 

— Agatina 1 gridò il giovane signore pouenck) 
Novelle per far piangere 17 
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il piede sul ponte, e attonito alla vista di Lo* 

, renzo ancora in ginocchio ai piedi di lei. Al* 
lora Agalina ripigliò risoluta: 

— Lasciami , Lorenzo , ormai non è 'più 
tempo: riprenditi l’anello. E glielo gittò di- 
nanzi con atto sprezzante. L anello fe un balzo 
sul ponte, e rotolò nel torrente. 

— Riprendilo, replicò la sciagurata, e fe*un 
passo per liberarsi da lui. 

Vieni a riprenderlo meco , rispose Lo- 
renzo, balzando in piedi, con occhi scintillanti 
e terribili, e precipitandosi sovra di lei. 

Aiuto 1 gridò Agatina al padre ed alle 

amiche che inoveano a soccorrerla ; ma in- 
darno. L’atto di Lorenzo fu un lampo... piom- 
barono entrambi nel torrente. 

Ogni soccorso fu vano: i flutti gonfi e pre- 
cipitosi fi ravvolsero insieme , li strascinarono 
un istante, e si chiusero sovra di loro. La co- 
sternazione del villaggio non k da dirsi. Non 
v’ha favella che possa esprimere il dolore della 
madre. Furono raccolte le estinte salme ancora 
insieme abbracciate, e sepolte nell istessa fossa 
fuori del recinto del cimitero, in un luogo so- 
litario e appartato; e il ponte di legno ov ebbe 
luogo la funesta tragedia, fu rifatto di pietra, 
e sopra vi fu eretta una piccola cappella in 
memoria dei Fidanzati e iu suffragio dell’anime 
loro. Quivi la sventurata Prassede, uscita di 
senno per tanto dolore, son ventanni che stra- 
scina la sua misera vita, narrando ai viandanti 
la funesta fine dell’estinto figliuolo. 
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Qui fini il suo racconto Tostiere. Il domani, 
passando il ponte, io visitai la cappella, e vidi 
il sasso ove sedeva la vecchia Prassede , e a 
piedi del piccolo altare la rozza conocchia 
ravvoltala ancora della canapa che l’infelice fi* 
lava. Vi lasciai l’elemosina e la lagrima de! 
passeggierò, e ne partii vivamente commosso. 
Volgendo fra me la storia udita: Ecco, io di- 
ceva, bastante materia per tessere un racconto 
lamentevole, e da non aver invidia di tutti i 
racconti della giornata. Ma potrò io raccon- 
tarla con l’ ingenuità dell’ostiere ? ~ 

E risolvetti ripeterla tale e quale l’udii dalla 
sua bocca, e per rispetto del mio amor pro- 
prio letterario, e per minor noia dei lettori , 
abbastanza torturati dalle moderne romanti- 
cherie. 
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UN MISTERO 


EPISODIO 

di un'istoria fiorentina 

DEL CAV. FELICE ROMANI 


I. 

Eka una notte di settembre, lepida, odorosa, 
stellata ; una di quelle notti beate, che gli stra- 
nieri invidiano al bel cielo d’ Italia, e non le 
possono rapire. Non risplendeva la luna; eppure 
sembrava che l’aria serena avesse serbato una 
favilla del morto giorno, e si riflettesse negli 
ampi ed ameni giardini di Pratolino, di quella 
regai villa de’ Medici, gemma dell’Appennino , 
maraviglia di natura e dell’arte, che l’amore 
del Duca regnante di Firenze aveva ancora 
abbellito di parchi e di fontane , di boschi e 
di alee, di opache spelonche e di placidi laghi. 
Tutto era silenzio; dormian l’aure; nè ruscello 
gemeva, nè fronda stormiva. Si sarebbero uditi 
i battiti del cuore d’uno straniero , che avvol- 
tolalo in mantello bruno, e coperto il capo da 
un largo feltro, stavasi assiso a piedi di un 
simulacro di Pane, appiattato appo una siepe 
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dì rosa-spina, e protetto da due salici pian- 
genti che fino a terra stendevano i prolissi lor 
rami. Chi era esso cotesto straniero, e qual 
mano misteriosa gli aveva aperte le porte di 
quel luogo vietato, di quegli interni recessi, 
in quell’ora sì tarda, e a malgrado de’veglianti 
custodi ? 

Eugenio Raggi, genovese , cadetto di nobile 
e doviziosa famiglia, avea sortito dalla natura 
un cuor sensitivo, un’anima poetica, un po- 
tènte intelletto. In altri tempi, quando la croce 
vermiglia sventolava sui mari, e la gloria del 
patrio nome sorvolava temuta dall’ occaso al- 
l’oriente , il giovane Raggi sarebbe stato un 
eroe come i suoi padri , e col valore e col 
senno si sarebbe collocato in rango sublime. 
A’ suoi giorni non restava a Genova che la 
luce del passato , lo sterile conforto delle ri- 
membranze; e l’ardente spirito del Raggi, sde- 
gnoso dell’ozio in cui doveva poltrire, avea 
cercato di agitarsi e di espandersi negli spazj 
della fantasia, nei campi delle muse e della 
arti. Eugenio era poeta e pittore : avea can- 
tato sul Campidoglio la caduta fortuna dell’im- 
pero del mondo e l’aura che avea baciato l’al- 
loro di cui si era coronato il Petrarca; si era 
scaldato al raggio divino che accese aveva ha 
menti del gran Michel Angelo e del sublime 
Raffaello. Roma avea applaudito ai nobili voli 
dell’animoso Genovese; e il giovane di lui capo, 
la bionda sua chioma di vent’anni eran gii 
cinti dalla luminosa aureola onde il cielo co- 
rona i magnanimi. 
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La natura gli si era mostrata senza manto in 
tutta la sua bellezza, dischiusi gli aveva tutti 
i suoi segreti, manifestate le sue armonio lungo 
le rive di Pausiiipo e di Mergellina, al fremito 
dei flutti baciati dalla luna e increspati dalla 
bufera, al bagliore dei lampi deli’ irritato vul> 
cano, al piangere delle selve flagellate dal vento, 
alla tristezza della montagna ravvolta nel suo 
manto di nebbia, alla gioia della valle acca» 
rezzata dal sole e fragrante dell’olezzo de’ fiori. 
Ma il pennello non aggiungeva alle sue ispi> 
razioni, il sonante idioma non adeguava i con» 
cetti dell’anima infiammala, l’arte venia meno 
al rapido corso dell’ intelletto ; ed in se stesso 
ei sentiva un vuoto che non poteva riempire, 
uno spazio che avrebbe voluto percorrere, un 
punto che gli restava a toccare ; e in siffatta 
inquietudine, fra il passato che l’afSiggeva, fra 
il presente che lo inceppava, fra l’avveuire che 
gli sfuggiva allo sguardo, ei si era nutrito di 
queti’arcaua malinconia che il destino dà in 
dote agli ingegni, e pianto aveva sulla tomba 
di Virgilio , e di Sannazzaro , sul marmo di 
Dante in Ravenna, nella villa di Belriguardo, 
nel carcere di S. Anna, in tutti i luoghi san- 
tificati dalla virtù e dalla sventura. Con siffatto 
patrimonio d’affetto, in siffatta condizione di 
mente e di cuore, egli era giunto in Firenze, 
si era internato in tutte le sue bellezze, si era 
pasciuto di tutte le sue glorie. 


Digitized by Google 


DI FELICE ROMANI. 


a63 


r 


ii. 


Un giorno ei raggiravasi in Pratoliuo , al- 
l'ombra di que’ frascati, al mormorare di quei 
ruscelli, allo olezzare di quelle aiuole fiorite ; 
e avea disegnato l’immenso colosso dell’Ap- 
pennino che siede quivi gigante come signore 
del luogo, severo, maestoso ed immobile, come 
se Perseo gli fosse passato dinanzi col teschio 
di Medusa, e l’avesse cambiato in macigno; e 
si accingeva a disegnare la Ninfa d’una fon- 
tana sorgente in mezzo all’ acqua sulla sua 
svelta conchiglia, bianca come il cigno di Leda, 
e spremenlesi i capelli stillanti, come Venere 
uscita dalle spume del mare; quand’ecco da 
un boschetto di platani offrirsegli al guardo 
una donna vestita di leggiero zendado , con 
un velo sul capo , trasparente come il raro 
vapore che copre talvolta l’argenteo disco d’un 
astro, e appressarsi a lento passo, cogli occhi 
abbassati, e seuza vederlo , malinconica in vi- 
sta, e pensosa, ma bella in tutta la persona , 
leggiadra, disinvolta ed aerea, come un ente 
'«crealo dalla fantasia d’uu poeta, come un og- 
getto veduto in sogno, come un’immagine che 
non esiste, fuorché nel desire di chi comincia 
ad amare. Eugcuio rimase assorto in tanta bel- 
lezza, attonito, estatico siccomo a prodigiosa 
apparizione; la seguì con lo sguardo nelle si- 
nuosità del viale; e quand’essa disparve, restò 
com’uomo a cui d’ improvviso sia mancata la 
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luce. Più non vide la ninfa ch’ei disegnava, la 
matita gli cadde di mano, e il suo pensiero 
andò rapito sull’orme dell’amabile donna. In- 
vano, quand’ei si riscosse e si accinse a se- 
guirla, invano si raggirò per la selva, la ricercò 
per quei laberinti , si addentrò nelle grotte, 
andò vagando nei più reconditi luoghi. Ell’era 
sparita. 

Ei ritornò la domane , e il dì appresso , e 
un’intiera settimana : la bella incognita più 
non Veniva nel boschetto dei platani ; deserto 
era il viale, deserto agli occhi d’ Eugenio tutto 
il giardino, squallida e abbandonata tutta la 
natura. Eri tu un’ illusione del mio pensiero , 
ei diceva in sè stesso, o un ente reale che rai 
ai offerse un momento per dileguarmi! poscia 
e per sempre? Sei tu un Angelo comparso in 
terra per farmi fede del cielo, oppure terrena 
creatura a me rivelata dal destino siccome 
parte di me stesso, ch’io debbo cercar sem- 
pre, e non raggiungere mai? Quanto di bello, 
di sublime, di poetico io vidi nei portenti di 
natura e nei prodigi dell’arte, tutto è in te 
raccolto, o impareggiabile donna; nulla di bello, 
di sublime, di poetico potrò immaginarmi quag- . 
giù che non prenda qualità dalla tua divina 
persona. Ma perchè mi ti celi? perchè non rai 
vieni dinanzi un'altra volta a bearmi d'un 
tuo sguardo, a consolarmi d’una tua parola ? 
Ornai la mia vita da te dipende, a te sola è 
attratta l’auima mia siccome a sua sfera. 

Così l’ innamorato Eugenio passava l’intero 
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giorno vicino alla fontana ravvolgendo nell’a- 
nimo siffatti pensieri, alimentando la sua fiamma, 1 

sospirando, gemendo; e non ne partiva che al 
declinare del sole , quando i custodi , chiu- 
dendo le porte di Pratolino, veniano a riscuo- 
terlo dalle sue malinconiche idee. La matite 
giaceva inoperosa ; invano il sole irradiava in- 
torno l’ameno paese, e natura gli presentava 
allo sguardo le più belle e maravigliose vedute. 

Bensì la poesia veniva in difetto della pittura 
a lusingare il fantastico amante ; ed egli re- 
cava seco un liuto, e al suono di quello spo- 
sava la malinconica voce, e tristi come il suo 
cuore sgorgavano i versi, e improntati della 
sua infelice passione, e caldi della sua fervida 
brama; versi che l'ingegno non può dettare 
al poeta ; versi la cui v-ma dal solo amore de> 
riva ; versi, che forse non furono ispirati ad 
altr’uomo, fuorché all’amante di Laura. 

Finalmente una sera, mentre lento è pen- 
soso ei moveva per uscir dal giardino , si ac- 
corse di uua donna che furtivamente il seguiva. 

Ella non era l’incognita amata: non eran quelle 
nè le angeliche sue forme, nè la sua graziosa 
movenza.... Nulladimeno il cuore hattevagli ili 
petto, presago che da quella donna alcun chè 
dipendeva del suo destino. Eugenio non s’itì- 
gannava. Giunto in luogo tutto adombrato chi,, 
foltissimi tigli, sotto un pergolato di mirti e 
di cipressi intrecciati, la furtiva donna rapi- 
damente gli viene al fianco e lo arresta : col 
dito sul labbro, gli accenna di tacere, gli pone 
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in mano un biglietto, e si dilegua senza far motto. 
II biglietto non conteneva che queste parole : 
« A mezzanotte, alla muraglia del giardino che 
« guarda a settentrione, a un piccol’uscio ser- 
« rato da un cancello e ombreggiato da due 
•• vecchi cipressi... Amore e mistero. * Non 
v’ha concetto che esprimer possa il contento 
d’Eugenio. Ei recossi al luogo indicato ; la 
tacita donna lo introdusse nel giardino; sem« 
pre tacendo guidollo al solingo sito ove si stava 
seduto; c accennandogli che dovesse aspettare 
in silenzio, si perdette nell’oscurità della selva. 


III. 


Leggiera come un Silfo, improvvisa come 
uno spirito che- viene a visitare il superstite 
amico, era apparita l’incognita fra i due salici 
piangenti , e si era fermata dinanzi ad Eu» 
genio, immobile al pari della statua marmorea, 
al cui piede egli stava seduto. Videla Eugenio, 
e palpitante sorgendo, a lei protese le braccia 
Come a deità che s’invoca. In quell’atto era 
espresso tutto ciò che potrebbe sentire un cuore 
compreso di meraviglia, di gioia, d’amore. Lo 
intese colei.... e fu la prima a parlare. Dolce 
ere il suono della sua voce , sommesso, tre- 
mante come il vibrare d’un’arpa a mala pena 
toccata da timida mano. 

Eugenio, diss’ella, il passo a cui mi riduco 
ò prova che le anime nostre si sono comprese, 
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è prova che la mia si confida interamente e 
si abbandona interamente alla vostra. Deh! non 
sia fallo, non sia cecità cotesta fidanza!... L’a- 


more a cui cediamo entrambi può perdere... 
entrambi: — Udite — si affrettò a dire, accor- 
gendosi del turbamento di Eugenio, e adagian- 
dosi sulla base del simulacro — udite senza 


interrompermi , poiché sono preziosi questi 
momenti, e solenni. Io vi conosco, Eugenio, 
vi conosco fin da quel gioruo che in voi m’av- 


venni nel boschetto dei platani, e vi scorsi 
non vista seguir le mie tracce , e intesi le vo- 
stre parole e i desi dei j vostri e l’amore che 
io vi inspirava... quell’amore che fin dai primi 
anni io mi dipingeva al pensiero, e fu lun- 
gamente il desiderio de’ miei giorni , il sogno 
delle mie notti. Questo amore , questa larva 


della mia fantasia ch’io credeva non doversi 


verificare giammai, parvemi di averlo in voi 
ritrovato... E allora io stessa mi diedi a seguir 
voi, a esaminarvi in segreto, a prender con- 
tezza dell’indole vostra, del vostro stato, delle 


vostre consuetudini... restavami una prova», 
difficile a chiedersi... e a questa prova io di- 
visai d’ invitarvi. 


Elia tacque : le sue parole aveano un misto 
di gravità e di dolcezza che tremar facevano 
il cuore di Eugenio di un palpito inesprimi- 
bile, d’un senso che non si potria definire. 


— Una provai' ei rispose sciamando. E in 
questa esclamazione eravi tutto che può affi- 
dare un’anima dubbiosa: v’era l'espressione 
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della fede, la sicurezza del proprio cuore, l’ab- 
bandono nel cuore altrui, il sacrifizio di tutto 
sfe stesso — Una provai ei riprese, e prostrossi 
all’amata donna come in atto di offerirle la vita. 

— Io vi credo , diss’ella. sollevandolo e fa- 
cendogli luogo al suo fianco sul seggio istesso 
di marmo. Io vi credo : eppure mi è forza esi- 
gere un giuramento. 

Vi sentite voi capace di ubbidire all’unica 
legge eh’ io sto per imporre all’amor vostro ? 

Ciò dicendo gli porgeva una mano tremante; 
ed egli tremante se ne impadroniva, e impri- 
mendo sovr’essa l’ardente labbro: Chiedete, éi 
soggiungeva. 

— Io vi dissi che 'il nostro amore ci può 
perdere entrambi : ci perderà certo , aggiungo 
adesso , se profondo mistero noi copre... È 
d'uopo nasconderlo ad ogni vivente, e, se fossa 
possibile, sarebbe d’uopo nasconderlo alla luce 
del giorno, all'aria istessa che ne circonda.^. 
Giuratemi adunque, e per quauto avete di più 
caro e di più santo in terra ed in cielo, che, 
pago soltanto della mia tenerezza, non cerche- 
rete giammai di conoscermi... di vedermi... e 
di esser meco... se nou quando ve ne porgerò 

10 l'occasione ed il luogo: giuratemi, che sordo 
ad ogni sospetto, inflessibile ad ogni curiosità, 
nulla chiederete giammai di ciò che riguarda 

11 presente mio stato , la mia condizione av. 
venire ; giuratemi che nemmeno sul mio nome 
sarò interrogata da voi. 

— Nemmeno sul vostro nome 1 proruppe 
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Eugenio con voce mal ferma. Qual mistero à 
mai questo? e da me che temete? 

— Nulla da voi, ma tutto per voi... Degg’io 
ripeterlo, Eugenio? cotesto amore può riu- 
scirci funesto ; una terribile fatalità governa 
la mia vita, e più terribile si riflette su chi 
mi avvicina. L’amore, il solo amore... ma sommo, 
disinteressato, confidente, un amore a cui l’a- 
nima mia fin dai primi anni anelava, e che in 
terra io credea rinvenire , potea colorare di 
rosea tinta i foschi giorni ch’io vivo... Aimè 1 
questo amore sembrò sorridermi una volta ; 
ma fu rapido il suo sorriso e fugace come la 
gioia d’un misero... Ora io lo vedeva rifulgermi 
un’altra volta; e più sereno e più stabile mel 
promeltea la speranza... ma fu illusione ; esso 
mi si dilegua in più barbara guisa di prima... 
senza lascarmi nemmeno la rimembranza di 
un istante felice... Uscite adunque, e obliate 
questo colloquio, quésto luogo, quest’ora. 

Ella così dicendo sorgeva per allontanarsi. 
Eugenio la tratteneva, e di nuovo prostrandosi, 
con voce supplichevole sciamava: 

— Non è possibile... non è possibile: ornai 
la mia sorte è qui, a’ vostri piedi , al suono 
della vostra voce. Chiunque voi siate, qualun- 
que sia il mistero che vi copre, la legge che 
m’imponete, io mi vi abbandono interamente 
e senza riserva. 

L’incognita donna mal reggendosi in piedi, 
ricadeva sul marmo dal quale era sorta, e pal- 
pitante piegavasi sull’ appassionato e supplice 
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giovane che le stava dinanzi prostrato e con la 
fronte inchinata e nascosta fra le palme. Oh 
non ingannarmi! disse con voce spezzata da 
un sospiro. 

Eugenio alzò gli occhi a quel sospiro e a 
quella voce. Il velo di lei , sciolto dall’aurea 
spilla che lo frenava, cadea negletto sugli omeri, 
e palesava interamente il bel volto pallido di 
passione, di dubbio , di tema... Una lagrima 
spuntava sugli orchi bruni, e brillava al lume 
degli astri come uua goccia di rugiada sul ca- 
lice d’una viola... 

Io giuro tutto che vuoi, proruppe il gio- 
vane amante. Purché tu m’ami, purché sii mia, 
che mi fanno i tuoi segreti e il tuo nome? Io 
crederò che un angelo sia venuto a visitarmi; 
e il nome eh’ io ti darò non sarà ripetuto da 
verun labbro fuorché dal mio. Si: lo giuro. 

IV. 

E il giuramento d’Eugenio fu sacro. Egli 
era felice abbastanza, e gli pareva che se fosse 
aggiunta una dramma di più alla sua felicità , 
quella dramma l’avrebbe turbata. Finché dura- 
rono le placide sere d’autunno, durarono ì te- 
neri abboccamenti degli amanti al medesimo 
luogo, all’ora medesima; e affettuosi, appas- 
sionati, e impressi di quella dolce malinconia, 
che forma talvolta una delle più care gioie di 
amore, erauo sempre i loro colloquj... Ella 
godeva intendere dalla bocca d’Eugenio il rac- 
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conto della sua vita, de’ suoi studi , delle sue 
sensazioni : godea leggere in quel poetico in- 
telletto, internarsi in quel cuore pieno di foco, 
di vita, d’aura divina, e viaggiar seco per tutta 
l’ Italia, e spaziare nel sacro suolo di Roma , 
e veleggiar sul Tirreno , alla fragranza degli 
aranci e dei cedri, e solcare l'adriatica laguna 
al canto del gondoliere, e pascersi di maravi- 
glie , di sublimi concetti , di gloriose rimem- 
branze, d’amore. Oh 1 perche , diceva ella so- 
vente, perchè non possiamo, liberi come l’aria 
del Cielo, uscir dagl’impacci che qui ci trat- 
tengono, volare di terra in terra, come co- 
lombe di nido in nido, correre i mari insieme 
abbracciati, come due cigni che solcano il lago?.,. 
Ma qui, soggiungea malinconica, qui è la no- 
stra Italia, qui terra, qui mare, qui tutto.» e 
poscia atteggiandosi ad un sorriso... ma questo 
luogo ci basta : esso è il nostro Eden ; e forse 
al di là sarebbe per noi deserto, esilio , valle 
di sudore e di lagrime. Ohi sempre qui, sem- 
pre qui... e Io abbracciava stringendolo tene- 
ramente com’ei volesse fuggire , o qualcuna 
rapirlo... e poi lo guardava ansiosa quasi per 
vedere s’egli era mutato, e scherzava colle 
aneli» de’ suoi biondi capegii , e copriva con 
ambe le mani il suo giovane capo quasi vo- 
lesse difenderlo da invisibile acciaro. 

Egli trovava in lei tutto ciò che la sua calda 
fantasia gli avesse mai colorito col lusinghiero 
suo prisma. A lei sola pensava il giorno quando 
n’era diviso , in lei si beava la notte quando 
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l’era vicino: in lei viveva, in lei concentrava 
desiderj , affetti, anima e mente. Se talvolta 
un dubbio sorgeva ad assalirlo , egli era un 
vapore che disciogliesi al sole; se curiosità lo 
prendeva di conoscere il mistero che ella fa- 
cevagli di se, del suo stato, del suo nome, 
tosto nel distoglieva una sacra riverenza, come 
temesse di sollevare il velotli un qualche san- 
tuario. E la poesia veniva in soccorso di quella 
specie di religione, e l’iutellelto vestiva la sua 
Douna di forme, di sensi, di atttibuli com’una 
divinità cl)e si sente e non si vede.: e salu- 
tava con teneri versi la cuna ov’ella nacque , 
la terra che le fu patria, i lidi impressi del- 
l’orme sue giovanili, come l’iucognita regione 
da cui ci piovono i beni della vita, i ridenti 
sogni, le generose ispirazioni; regione che il 
poeta non può dire ove sia collocata, ma pur 
Sa ch’ella esiste. 

Intanto si avvicinavano i giorni piovosi, e i 
notturni colloquj iu Pratolino cominciavano a 
riuscire meno frequenti e più brevi. È forza 
ch’io mi rechi a Firenze, disse ad Eugenio 
T Incognita... è forza che per alcune settimane 
io da te mi divida... e un altro sacriGzio t’im- 
ponga. Non moverti da queste solitudini, • 
aspetta tranquillamente il mio ritornò... Me Io 
prometti tu, caro Eugenio? me lo giuri ? 

— E prometti tu che il tuo ritorno sarà 
presto e sicuro? chiese Eugenio agitato da un 
palpito che non seppe reprimere. 

Ella tacque un momento... come assorta in 
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un profondo pensiero, come chiamasse a con- 
sulta tutte le potenze dell’anima sua. E sten- 
dendole la destra tremante.: Odi, volle dire... 
e la voce non uscì intiera. 

In quell’istante suonò la via, fuori del giar- ' 
dico, attigua al muro appo il quale giaceano 
gli amanti, di fragor di ruote, di scalpitar di 
cavalli, di strepito d’armi... Dua luce improv- 
visa si sparse in Pratolino, e via via procedette 
come lume di fiaccole che le une alle altre 
succedono... 11 Duca! il Duca! gridarono più 
voci... Viva il Duca !... 

L’Incognita si gcosse... balzò in piedi... pal- 
lida, smarrita, e guardandosi attorno pièna di 
sospetto e di paura: — Vanne, vola— disse 
ad Eugenio : rammentati la tua promessa... avrai 
mie nuove fra poco. 

E senza aspettare risposta , precipitossi nel 
vicino viale, e si perdette come una appari- 
zione. Eugenio rimase come colpito da un ful- 
mine... non ebbe forza di muovere un passo, 
e poich’ella disparve, piegò la fronte sul marmo 
del simulacro, freddo com’esso, ed immobile 
nell’oscurità della notte, e al mormorare del 
vento. 

Passarono otto giorni, quindici giorni, tutto 
il novembre; e novella alcuna dell’Incogniftì 
non era ancora pervenuta ad Eugenio. Da prin- 
cipio ei tentava* discacciare i dubbi che lo as- 
salivano, i timori che gl’ ingombravano il cuore; 
poiché la speranza di rivederla, e la fiducia 
riposta nell’amore di lei facevangli per anco 

Vovelle per far piangere x8 
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sentire la consolante lor voce. Ma quando que- 
sta voce si tacque , e quella sottentrò dello 
sconforto e della certezza dell’abbandono, l’u- 
mana favella non ha parole che valgano ad 
esprimere il suo dolore. E ripassava nella sua 
mente i colloquj avuti con lei , e prendeva 
argomento da tutte le espressioni , da tutte le 
reticenze, dalle occhiate, dai gesti, dai. sospiri 
medesimi per accusarla di perfidia e d’inganno; 
arte gli sembravano i timori manifestati , arte 
il pallore che le copriva le guance , arte le 
lagrime istesse sul suo petto versate; e si adi- 
rava seco medesimo di essere stato si impre- 
videute e si cieco di essersi lasciato raggirare 
in tal guisa, di essersi abbandonato ai pericoli 
e alle pene di un tenebroso sentiero senza 
conoscere nè anche la mano che gli si era of- 
ferta per guida. Ma lo sdegno era vento che 
soffiava nelle vampe ; e il misero si sarebbe 
commesso un’altra volta all’ingannatrice; eterni 
strazi avrebbe incontrato per godere un istante 
d Ila passata dolcezza, per rinnovare una sera 
sola que’ soavi abboccamenti sotto i salici di 
Pratolino. E inoperosi giaceano i pennelli ; e 
l i natura, coperta del negro velo della sua di- 
sperazione, hod aveva più nulla che arrestasse 
jl suo sguardo ; e la sacra fiamma della poesia 
si era estinta nel pianto. L’Incognita si avea 
seco rapito pace e contento, core e intelletto, 
immaginativa ed ingegno ; un .orrendo sortile- 
gio, un fasciuo, una malìa si era impadronita 
del pittore e del poeta, si era attaccata all'uotno 
com’erba parassita alia pianta. 
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Un giorno finalmente, funesto giorno 1 gli 
pervenne una lettera, senza data àlcuna,nè di 
luogo, nè di tempo. ElPera cosi concepita : 

« Poche parole, Eugenio 1 ma tristi, ma so- 
•* lenni come l’addio de’ morienti. Noi non ci 
« vedremo mai più: un’orribile necessità ne. 
« divide per sempre. Non maledirmi s’io ti 
" resi infelice: la mia colpa sarà scontata da 
« una vita angosciosa e senza speranza. No , 
» non maledirmi: la fatalità che mi persegue 
•* ti ravvolse ne’ miei mali. Ciò dovev’io pre» 
** vedere, e ciò prevedeva ; ma l’amor mio fu 
« più fo.rte della ragione, ed una speme fallace, 
- la speme di vincere una volta il mio destino, 
" mi vinse... poiché, credilo , Eugenio,... io ti 
" amai come non s’ama quaggiù, e t’amo an- 
•* cora, e t’amerò sempre ad onta della nostra 
« perpetua separazione, e della ferrea barriera 
" che fra me e te si frappone. Ma s’io ti resi 
* infelice, che almeno io non abbia il rimorso 
" della tua morte I Ella pende sul tuo capo 
« finché soggiorni in Toscana , vi piomba se 
•» non ti allontani... Fuggi al più presto; rioo- 
m vrati in altre terre, e cancella dalla tua me» 

" moria questi tre mesi della tua vita. Una 
•• parola, un sol cenno che tu facessi ad al- 
•• cuno di quanto ti avvenne, ti sarebbe finale 
•» sentenza : non potresti riparare sì lunge, che 
•» la possente mano che da te mi divide , non 
« ti raggiungesse. Addio, caro e infelicissimo 
« Eugenio.- Ti difenda il Cielo, e ti consoli 1 
» Possa la teria Serbar per te qualche fiorei 
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•« Possa la gloria, da cui fu abbellita la tua 
« giovinezza, coronare l’età tua virile!... Possa 
« un’altra donna di me più avventurata tenerti 
*♦ luogo di questa misera che hai per sempre 
* perduta!! » 

V 

II popolo di Firenze affollavasi sulla gran 
piazza di contro al palazzo ducale; sgorgava 
da tutte le vie, come uu torrente che traripa; 
assordava l’aria di mille voci, di mille grida , 
di mille suoni confusi e indistinti, che si span- 
deano lontano come il fremito dei tlutti ma- 
rini flagellati dalla procella. Le campane, di 
tntte le chiese suonavano a festa ; lo strepilo 
delle artiglierie tuonava di quando in quando 
a regolari intervalli ; la musica guerriera delie 
compagnie schierata rispondeva a vicenda alle 
trombe e ai tamburi dei reggimertti che pro- 
cedevano in fila; era un rumore, un frastuono, 
uu andare e venire, un acclamare, un accor- 
rere, quale da parecchi anni non si. era nè 
visto, nè udito in quella città avventurosa, in 
quel giardino d’Italia, in quella sede di genti- 
lezza e di pompa. Si celebravano le nozze di 
Francesco II de’ Medici, duca di Toscaua, con 
Bianca Capello, figliuola della Repubblica di 
Venezia. 

Moveva al tempio maggiore il corteggio dei 
grandi in magnifica e numerosa cavalcata : lo 
seguivano i coccbj dei veneti ambasciatori , 
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circondati dai più cospicui personaggi della 
loro nazione, concorsi dall’Adriatico ad ammi- 
rare in trono questa nuova Caterina Coruaro, 
tutti lieti e festosi, quasi il trono acquistasse 
splendore da una figlia di Venezia, e non ella 
dal trono. Yeuiva quindi il fratello del Duca., 
il Cardinale Ferdinando, sorridente agli ap- 
plausi della moltitudine e alla festività della 
cerimonia di un rotai riso che dovea fra non 
molto comparirgli sul labbro in occasione splen- 
dida come questa , non però cosi lieta... Ed 
-ultima, si appressava la ducale carrozza bril- 
lante di dorate sculture e di limpidi ^ristaili , 
tratta da sei coppie di ardenti corridori anda- 
luzzi, inoltrautisi a lento passo , mordenti il 
freno, e scalpitando impazienti e scuotendo la 
superba cervice. Eccola, eccola, la bella Bianca, 
la nostra Duchessa l gridava intorno la folla, 
urtandosi a vicenda e soverchiantesi in dietro, 
dinanzi , dai lati, per vederla più da vicino, e 
vagheggiarne la fiorente bellezza... Yiva Bianca!... 
viva la sposa del Ducal l’amabile nostra So- 
vrana ! 

Indietro, discosto dalle prime file, in mezzo 
ad un cerchio di giovani e scherzosi cittadini, 
sa teneano bizzarri discorsi, giocosi motteggi , 
arguti parlari, un solo de’ quali non isfuggiva • 
all’attenzione di uno straniero, che disperando 
di pervenire più innanzi in quella pressa in- 
torno stipata, si era fermalo vicino a quei gin- 
.vani, e porgea loro l’orecchio. •— Ella' è pura 
leggiadra, uno diceva, leggiadra veramente in 
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quel fulgido manto, in quel finissimo velol... 
Ma avete osservato come è pallida e pensosa? 
come sembra straniera alla pubblica allegrezza, 
alla festa che si va facendo per lèi ? — È sor- 
presa: rispondeva un altro ; è la piena di un 
contento, a cui certo non era preparata. Dia- 
mine 1 una Veneziana, nobile bensì, ma privata, 
fuggita dalla casa paterna, avvezza ai disagi di 
una vita raminga, moglie di un semplice com- 
messo di mercadante, salire in un tratto sul 
trono della Toscana, vedersi sposa d’un Me- 
dici; udirsi a salutare Duchessa t 1 La è cosa 
da perdere il senno. — Sì, sì : soggiungeva 
un terzo : s’ella è pensosa , se è pallida, ne 
avrà ben essa le sue ragioni. Credete voi che 
si possa così su due piedi voltar le spalle al 
passato? Non vi son forse memorie dolorose 
che s’ imprimono incancellabili nella mente ? 
Rimorsi che non si possono strappare dal 
cuore ?... Quel povero Bonaventuri , qu.el dis- 
graziato marito, morto in sì tragica guisall — 
E credete voi ch’ella entri per qualche cosa 
nella morte del Bonaventuri? interruppe un 
quarto con voce sommessa, e guardandosi at- 
tornp con alto di sospetto e di precauzione. — 
Citi sa? riprese l’interrogato, stringendosi 
nelle spalle. — Eh 1 soggiunse un altro con 
un amaro sarcasmo... Se fossero rimorsi... ella 
gli avrebbe tutti lasciati nella solitudine di 
Pratolino. 

Lo straniero non intese più oltre, e si mise 
nella folla. 


Digitized by Google 



DI FELICE ROMANI. O79 

" 11 corteo era giunto alle porte del maggior 
tempio. Bianca Capello scendea di carrozza in 
mezzo alle dame, ai cavalieri che le facevano 
corona; e alle grida festose era succeduto un 
profondo silenzio di maraviglia e di aspetta* 
zione per quel solenne momento. Quand’ecco... 
E dessa! è dessal gridò una voce con un ac* 
cento d’inesprimibile angoscia: e un giovane, 
invano trattenuto dai soldati, precipitossi fuor 
della calca, protendendo le braccia verso Bianca 
Capello, e cadde svenuto. Ella si volse a quel 
grido», una strìscia di porpora solcò un istante 
le scolorite sue gote... guardò il giacente con 
atto di fredda pietà... e si volse alle soglie 
del tempio. 

VI 

Alla domane , un drappello di curiosi era 
radunato Lung’Arno intorno ai cadavere d’un 
giovane , tratto allora dal fiume , e aperto il 
petto da tre pugnalate. Nessuno conosceva l’e* 
stinto , nè carta in dosso , nè indizio alcuno 
egli aveva, che desse contezza dell’esser suo. 
Una donna soltanto , le cui vesti indicavano 
esser ella una semplice ancella, lo guardò lunga 
pezza immobile e senza far motto, indi partissi 
mormorando fra sè: Eugenio Raggi. Quel nome 
fu ripetuto... Si seppe chi fosse l’ infelice gio* 
vane... ma perchè morisse, se spontaneamente, 
o per altrui mano... fu allora, e fu sempre uu 
mistero. 
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Se la terra bagnar lagrime molte 

Per la pietà di quelle alme gentili 

Chi 7 vide, il sa ; tu 7 pensa che rascolte. 

Petrarca. 


Io racconto un’ istoria malinconica , ma sem- 
plice e vera. Camillo era l’amico della mia 
prima gioventù, ed io conservo alcune sue let- 
tere ancora. Adelaide abitava nella casa di rim- 
petto alla mia, nè passava quasi giorno ch’io 1 
non la vedessi o non conversassi con lei. Tutte 
le particolarità di questa narrazione debbono 
spirare l’ingenuità ed il candore. La finzione 
ricorre ai veli, ai fiori, all’orpello: la verità 
non mai sì bella apparisce come quando non 
d’altro che degli ignudi suoi vezzi sodoma. 

Al tempo che un conquistatore felice, dal- 
l’alto di un trono che la vittoria avea innal- 
zato e ch’ella dovea rovesciare, bandiva le sue 
leggi alle obbedienti nazioni, e ne’ giorni ap- . 
punto in cui la fermezza spagnuola principiava 
a rompere il fascino che insuperabile ne mo- 
strava la militare fortuna , Camillo , giovane 
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torinese, fa chiamato a correre la carriera del- 
l’armi. Fuori dall’urna temuta, tra i nomi scritti 
per la milizia, il suo noine era uscito de’ primi, 
li padre di Camillo , proprietario di una ca- 
succia in. Torino e di un vigneto appresso a 
Moncalieri, avea già dato fondo a tutti i suoi 
risparmi , anzi entrato era in debiti per to- 
gliere il suo primogenito a’ pericoli della guerra-; 
col mandare un mercenario a cogliere allori 
o .cipressi in sua vece. Egli non poteva rinno- 
yellare que’sacrifizj pel secondo suo figlio, senza 
•gittare del tutto in rovina la casa, nè gliel 
consentiva il dovere di allevare altra prole che, 
nata d’altra moglie, gli scherzava intorno alle 
ginocchia con grazia ancora infantile. Non per- 
tanto Camillo radicata erasi in cuore la lusinga 
di non avere a recarsi in ispalla il fucile. Im- 
perciocché, da un lato, le leggi allora regnanti 
teneano in 'riserba il giovine che avesse già 
nn fratello presente o rappresentato all’eser-- 
cito; e, dall’altro, un piede póstogli da un 
cavallo lo affidava di potere, coll’ajuto dell’a- 
micizia e de’ doni, venir reputato non atto a! 
lungo marciar dei soldati. Per le quali sp&. 
ranze egli erasi dato interamente allo studio 
della scienza civile, nè lontano era il giorno 
in che egli dovea cingere il lauro dottorale 
nell’università di Torino. Ma gli statuti dive- 
nuti più rigidi pel sempre crescente bisogno 
di nuove vittime all’ insaziabile guerra , man- 
darono in fumo il suo incantevole prospetto 
di forensi venture e di pacifica prosperità. 


2« 1 AMORE INFELICE, 

Camillo aveva uno zio materno, ricchissimo 
mercatante d’olio, il quale benché teneramente 
lo amasse, pure amando anche teneramente il 
danaro, co’ lunghi sudori e colle astinenze del- 
l’intera sua vita adunato, non seppe ridursi a 
spendere in favor del nipote quelle parecchie 
migliaja di lire che si richiedevano ad assol- 
dare chi volontario* andasse ad affrontare le 
palle da cannone in suo cambio. Laonde il 
giovane che all’ombra dei -palagi di Temide 
sperava di passare la vita , dovè togliersi da 
que’ fruttuosi recinti per entrare nel sanguinoso 
steccato di Marte. Egli sen dolse perse stesso; 
imperocché, sebbene ardito giovine ei fosse, 
come de’ bellicosi Subalpini è natura , nondi- 
meno in altra più mite palestra avrebbe amato 
di mietere palme, onde riuscire della sua fa- 
miglia ornamento ad un tempo e sostegno. Ma 
più sen dolse per Adelaide, giovinetta vezzosa 
e gentile, che tenerissimamente lo amava, ed 
alla quale avea divisato di offerire la conjugale 
sua fede. 

Ma già i guerreschi oricalchi danno il segnai 
del partire, e già Camillo, col sacco del sol- 
dato sul dorso, muove insieme co* suoi com- 
pagni alla volta del Moncenisio. Era costume, 
a quel tempo, che il drappello < de’ coscritti del 
Po uscisse di Torino al suono di marziali stra- 
nienti, per coprire colle rimbombanti sinfonie 
i singulti dei genitori all’atto di staccarsi dal- 
l’amata progenie, e per infiammare di generoso 
ardore quella gioventù già sì proclive alle armi, 
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e trarla ad abbandonar senza lagrime il dolce 
nido natio. La musica militare gli accompa- 
gnava sino ad un luogo detto la Tesoriera , un 
miglio forse distante dalla città. Quivi ab an- 
tico è un’osteria, nella quale quel drappello 
soleva far alto a prendere qualche ristoro, ed 
ivi seguivano i commiati degli amici, e gli estremi 
saluti fatti alle madri, alle sorelle, alle amanti. 
Oh quanti tenerissimi amplessi, oh quanti fer- 
vidi baci non vid’io, nella mia più verde età, 
darsi e riceversi scambievolmente in quel luogo! 
Quante lagrime uon vidi scorrere, quanti affetti 
tradirsi e venire a cognizione degli spettatori 
malignamente ridenti 1 E potrei narrare di piu 
mogli che, guidate dal marito a dar l’ultimo 
addio ad un parente, ad un amico di casa , 
coll’improvviso disperato lor piangere manife- 
starono al tardi avveduto consorte, come un 
impeto le trasportasse, troppo più poterne che 
non la voce deH’amicizia e del sangue. 

Giunse alla Tesoriera Camillo avente a fianco 
lo zio, che scelto avea l’istante del separarsi 
dal caro nipote , per separarsi pure da una 
dozzina di luigi d’oro lampanti, i quali met- 
tendogli nelle mani soggiunse aver fìsso di far- 
gliene pagare uno ogni mese all’esercito. E 
Camillo trovò ivi pure Adelaide, scortata dalla 
madre, la quale, non consapevole dell’amore 
de’ giovinetti, avea ceduto alle preghiere itera- • 
tele dalla figlia di condurla a dare il saluto 
della partenza al suo buono e grazioso cugino. 
Essi quattro adunque, Camillo e lo zio, Ade* 
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laide e la madre, salili in sul terrazzo che 
guarda il gran viale di Rivoli, si diedero a far 
colezione. Quantunque il buon appetito sra 
prerogativa che a J giovani manca di rado, non 
pertanto i soli due vecchi fecero buon* acco- 
glienza ai saporiti mangiari di latte rappreso, 
ed allo spumante vin d’Asti, grato è salubre 
rifocillamento che i Torinesi usano di prendere 
in quella piacevol fermata. 

Fornita la breve refezione, ecco s’apprestano 
i novelli soldati a partire, e Camillo , abbrac- 
ciato teneramente lo zio, il quale più dolente 
era nel cuore che noi mostrasse nel viso, si 
rivolse alla bella Adelaide che tutta sospirosa 
si stava, e la confortò a farsi animo, ed a non 
rendergli troppo amara la dipartita col dar a 
divedere sì vivo il suo affanno. La giovinetta 
gli stese la mano, ed'- in luogo di parole si 
sciolse in un pianto dirotto. La madre alla 
quale non era mai caduto in pensiero che Ade» 
laide amasse Camillo di quella specie di amore, 
veggendo quel gran cordoglio della figlia, prin- 
cipiò seriamente a pentirsi di averla quivi me- 
nata. Ma il vecchio zio, che l’indole aveva 
pietosa, s’ inteneriva tutto aU’aspelto della pa- 
tetica scena , e rimembrava quei giorni, già 
troppo lontani per lui, quando la sua buoua 
Lucia, comechè non leggiadra quanto Adelaide, 
* prorompeva alle lagrime ogni volta ch’egli par* 
tiva per Nizza a farvi incetta di oli, e tremava 
che il turbine non lo investisse nel passare il 
Colle di Tenda , e gli raccomandava di noo 
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avventurarsi sul mare infedele, nemmeno per 
far un giro nel porto. 

Calati frattanto essi erano sulla strada mae- 
stra, ed il grosso del drappello era ormai lungi 
quanto uua gittata di sasso. Per la qual cosa 
Camillo, colle luci oscurate, colla voce soffo- 
cata dal piangere, « Qui separiamoci», disse. 

« Con voi dimori la gioja; a me più non ri- 
* man che l'affanno. » E pigliando la mano 
della sua diletta cugina, e premendola contra 
il su,o petto nell’ atteggiamento di un primo 
amore a cui rapita vien la speranza, « Ade- 
•« laidei » soggiunse, « è forza alfin eh* io ti 
« lasci ! Io più non vedrò quegli occhi in cui 
« il mio cuor si specchiava, io più non udirò 
** quella voce che ini rendeva beato. Ah, ricor- 
■ dati qualche volta di uno che. tanto ti ba 
•* amato 1... Ma che 1 buona Adelaide, tu piangi? 

*> Deh lascia, a me solo le lagrime senza con- 
» (orto. A ine che sperava di vivere tutta la \ 

•« mia vita in adorarti compagna anfante e fu- 
*. dele... Adelaide, addio 1... addio per l’ultima , 
» volta! Una voce interna mi grida che noi 
« uon ci dobbiamo mai più rivedere 11 ! •. 

Ben trafitto ddll’anibascia era di certo il gio- 
vane che così favellava, ma la misera fanciulla 
non ebhe la virtù di rispondergli. Tramortita 
ella cadde in braccio alla madre , che in uno 
•crosrio di lagrime aveva dato ella stessa. Se 
non che lo zio non potè reggere alla compas- 
•ionevol tragedia. Dovendo egli; al non rimoto 
dì della morte, lasciar ogni cosa ai figli di sua 
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sorella, cbfe figli non aveva egli stesso, stabilì 
usare di presente delle sue molte sostanze in 
vantaggio di quello fra’ suoi nipoti che più ca- 
ramente gli era diletto. Nè l’amore ch’egli por- 
tava al danaro valse a far contrasto al gene- 
roso consiglio ; perocché frutto della lunga 
consuetudine, non d’ innata avarizia, era in lui 
quell’amore, il quale dall’improvvisa pietà e 
dalla bontà del suo cuore fu vinto. 

Laonde, voltatosi alla madre di Adelaide , 
con viso tra burbero e doloroso le disse : 
« Incauta ! e come mai vi è sofferto l’animo 
« di lasciare questi due inesperti innamorarsi 
" in siffatta maniera ? Sapevate pure che Ca- 
•« millo, quand’anche si fosse sottratto alla co* 
- scrizione, nqn era in grado di ammogliarsi 
••per ora ? n 

« Io non m’era mai accorta **, rispose tutta 
confusa la madre, « ch’elli si amassero altra- 
m mente che come cugini ». — - Tanto fa »*, 
replicò lo zio, •• il tempo ora preme; qui fa 
n d’uopo risolversi senza dimora. « Risponde- 
•• temi ; se io mi mettessi di mezzo in questa 
« faccenda, vi tornerebbe egli di dare la figlia 
« in isposa a Camillo ? — « Adelaide « , ri- 
spose con qualche orgoglio la madre , « ha 
«trenta mila lire di dote; ella è educata come 
•» una dama; e d’altronde è sì giovine ancora! 

■ Tuttavia , poiché la veggo tanto presa da 
•• amore e ridotta a sì misero stato , non so 
« troppo io stessa a quale partito io m’apprenda; 

« onde 'il meglio è che mi affidi in voi , e 
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« quanto giudicherete di fare, io lo terrò per 
» ben fatto. « Poscia piegandosi sopra la figlia, 
ancora mezzo svenuta, e ribaciandole il leg- 
giadro volto, bianco quasi giglio che il vomere 
abbia succiso, « Adelaide,' via fa cuore «, le 
disse, * Camillo è un giovane di garbo: egli 
« diventerà ufiìziale, e col tempo... « 

« Che ufiìziale 1 che tempo ! » iuterruppe 
dispettoso lo zio. •* Questo matrimonio si ha 
•« da far senza indugio ; rhè io voglio essere 
•« in età ancora di godermi, le carezze dei loro 
« bambini. Coi danari, a dì nostri , non v’ è 
" scoglio che non si appiani, ed a me danari 
•« non mancano. Sì, Camillo, io ti libererò dalla 
m milizia. A Lione troverai una mia lettera 
■ che ti avrà preceduto alla posta. Orsù , 
« bella Adelaide , fatevi spirito , nè lasciatevi 
» morir dal dolore; e poiché la mamma cog- 
•• sente , porgetemi qui la mano : e tu , Ca- 
» millo, dammi la tua. Ecco, io vi congiungo» 
» e possiate vivere insieme felici. Tocca ora a 
« me la cosa di fare che ciò presto succeda... 
" Pravissima la mia figliuola! Così mi va a 
« genio ; ecco che sei tornata colore di rosa. 
« Gran virtù che ha la parola matrimonio per 
« far risuscitare le ragazze cadute in deliquio! 

- Voi verrete ad abitare con me, non è vero? 
« Io guarderò Adelaide come una dolce mia 
•* figlia, dichiarerò Camillo il mio erede. Voi 

- dal vostro lato penserete a darmi presto dei 
•• bei nipotini che vengano la mattina a farmi 
« festa sul letto... Orsù, Camillo, ora che ogni 
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« cosa è d’accordo, convien che tu parta. 11 
« caporale sta qui aspettandoti, e batte de’ piedi 
« per l’impazienza. 1 tuoi compagni sono già 
« un miglio innanzi, nè gii raggiugnerui sino 
« a Rivoli. Adunque , non più parole, ed io 
“ viaggio. — E voi , camerata • , soggiunse 
volgendosi al caporale, « abbiate cura di que- 
« sto buon giovine «, e frattanto gli fece scor- 
rere in mano due scudi. 

Camillo ed Adelaide nou potevano profferire 
parola, che l’eccesso dell’allegrezza li tenea 
come fuor di sè stessi. Alfine il giovine, stretto 
dal tempo, ruppe il silenzio dicendole, «Addio 
« adunque, mia cara Adelaide , ma non più 
« per l’ullinia volta. •• E postole un anello in 
dito, le stampò sulla guancia un bacio in cui 
Vera parte dell’anima. Indi, guardando allo' 
zio, volea esprimere quanto gli fosse mai grato; 
ina. questi bruscamente respingendolo: « Parli 
•* una volta ; parli sciagurato « , gli disse. 

« Vuoi tu che ti facciano legare come uu re* 

« fraltario? A Lione, ti ho detto, , a Lione tro- 
« verai quanto fa di mestieri. Voglio che il 
■ pasto delle nozze qui alla Tesoriera abbia a 
m farsi. Ma a che stai piantalo 11 come un palo? 

« su via, animo, spicciati, sbrigati, parti. ■ 

Partì Camillo j ma se il piè andava innanzi, 
il cuore e lo sguardo tornavano indietro. Ad 
ogni istante rivoltandosi, pria colla voce , poi 
eoi gesti, ed infine con isventolare il fazzoletto 
egli nou cessò dal salutarli, sino a tanto ch’essi 
più non gli apparvero che come un punto nel- 
l’orizzonte lontano. 
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Giunto a Lione, egli trovò una lettera dello 
zio, dentro la quale era una credenziale di 
mille luigi sopra i signori Bodin e compagni. 
Di questi danari ei si dovea valere per farsi 
riformare, pervenuto che fosse al suo reggi- 
mento, unica via che ancor gli rimanesse di 
scampo, ma via che spesso riusciva felice. 

Egli raggiunse in Auxerre il reggimento al 
quale era deputato, ma ne trovò i capi si ir- 
removibili e tanto attaccati al dovere , che a 
nulla gli giovò la seduzione cotanto possente 
dell’oro. Da Auxerre egli passò all’esercito di 
Portogallo , [ove in breve tempo il grado di 
sergeute fu il premio della sua prudenza e 
dell’ardire mostralo. — Un anno appresso il 
maresciallo Jourdan lo promosse a luogote- 
nente, dopo la felice riuscita di un assalto nel 
quale Camillo era salito tra’ primi sopra le mura 
gagliardamente difese. Un’altra azione di pari 
•valore lo sollevò al posto di capitano nei ca- 
valleggieri. Di tal guisa saliva egli rapidamente 
di grado in grado; ma senza mai poter otte- 
nere il congedo , per quanto si adoperasse 
coH’arte , coll’ingegno e coll’oro. Finalmente 
nella battaglia di Arropilles egli venne legger- 
mente piagato, ed essendosi imbattuto in un 
chirurgo maggiore agli occhi del quale il co- 
nio de’luigi aveva una speciale attrattiva, trovò 
il modo di far chiarire per gravissima la sua 
ferita, ed ottenne il congedo .di riforma, dopo 
di aver portato per più di tre anni le armi. 
Alcuni giorni dopo la battaglia egli avea 
Novelle per far piangere 19 
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scritto allo zio ed allumante, narrando loro e 
la riportata ferita e la sperauza che quindi 
dovesse nascere la sua liberazione finale. Nelle 
quali parole egli evasi tenuto a bella posta 
oscuro, per non affidare un secreto di tanto 
rilievo ad un foglio di cui potea credere non 
rispettato il suggello, dappoi che la prepotente 
ragion di stato erasi tratta ad invadere anche 
i secreti delle famiglie ed a cercare un prete- 
sto di persecuzione nelle più innocenti confi- 
denze del cuore. 

Ma conseguito ch'ebbe il suo intento , nel 
che gli fu d’uopo travagliarsi assai giorni, nulla 
scriver ne volle a veruno , per riserbarsi la 
dolcezza di recare egli stesso l'impensata no- 
vella felice. 

Camillo si accinse a ripassare i Pirenei, e 
eia già toccava il territorio francese, allor quando 
sulle rive della Bidassoa fu rapito da una banda 
di scorridori spagnuoli, i quali, sollevatolo del 
suo bagaglio, lo trasportarono dentro ad una 
caverna posta presso alla sommità di una sco- 
scesa montagna. E quivi, dopo quattro setti- 
mane miseramente vissute, all’ istante egli si 
vide di finire in forma assai crudele i su'oi 
giorni. Imperciocché quegli eroici masnadieri 
dovendo trasportare i loro aPoggiamenti in al- 
tre più riposte spelonche, già sguainato aveano 
le coltella a spacciare il prigioniero infelice, 
per non avere il fastidio di custodirlo lungo 
la via. Quand’ecco un’ esclamazione , proferita 
da Camillo nel suo dialetto natio, salvargli mi- 
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racolosamente la vita. Il capo di quella gue- 
rilla era un Sardo feroce, che, militato avendo 
altre volte in Piemonte, a malgrado della sua 
immanità serbava un particolare affetto pel 
gentile paese, ove il torrente dèlia sua vita era 
trascorso nel mezzo de 1 fiori. Costui allontanò 
dal petto del giované le imminenti punte dei 
minaccevoli stili, ed entrato in ragionamento 
con esso lui, e chiestogli il nome della sua 
famiglia, gli sovvenne come ad un individuo 
di essa ito ei già fosse debitore di un impori 
tante servigio. La simpatia, la gratitudine apri- 
rono a misericordia l’Ajace delle montagne; la 
fresca età del prigionièro il commosse, e l’i- 
storia de* teneri casi di Camillo strappò un 
sospiro dal suo petto indurato , rammentando- 
gli memorie di verdi anni e giorni fortunati 
di amore. Egli giurò con orrenda bestemmia 
che scannato avrebbe di sua mano chiunque 
ardisse di torcere un solo cappello al suo pro- 
tetto; ma non però riuscì a fargli restituire 
gli averi involatigli da’ suoi rapaci compagni , 
e con fatica venne a capo, la seguente sera , 
di farlo passare agli avamposti francesi. Di là 
Camillo si reudè a Bajonna ove dimorava il 
corrispondente dei banchieri di Lione, il quale 
soleva trasmettergli danari in Ispagua. Quivi 
rifornito di oro e di roba, egli balzò in una 
sedia di posta, e novellamente in viaggio si 
rimise senza più temere d’infauste avventure.’ 
Ahi disfortunato l che dentro il porto dovea 
far naufragio la tua nave sbattuta dall’ onde 
nemiche 1 » 
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AlFuscire dalle ugne de’ selvaggi guerrieri , 
tra’ quali era dimoralo ospite involontario e 
ritroso, conobbe Camillo quanto male avesse 
operato prima nel lasciare senza novelle di s b 
l’amorevole zió e l’innamorata Adelaide , nei 
quali dovea. esser; nato il timore che quel suo 
lungo silenzio non si avesse ad interpretare in 
modo sinistro. Ma non volendosi fermare più 
di due giorni in Bajonna , inutile reputò lo 
scrivere, perchè più speditamente del corriere 
giungere doveva in Italia egli stesso. E durante 
il tragitto, dolcissima gli si affacciava l’idea di 
gioire l’amoroso turbamento della fanciulla nel 
rivederlo non aspettato lanciarsi fra le sue te 
nere braccia. Rapidissimamente egli fece que 
viaggio, e senza sostare altro che un pajo d’ore 
nell’ospizio del Moncenisio, per rimettersi dal- 
l’estrema fatica, di tutto corso si ricondusse 
alla bella e regolare città ove aveva sortito la 
cuna. Giunto in Torino egli andò per dismon- 
tare alla casa paterna. Ma questa trovò abitata 
da gente straniera, chè il padre di lui aveva 
trasportato la sua stanza sui colli. Nè reputò 
beu fatto di scendere dallo zio, perocché la 
mezzanotte era presso, ora alla quale in quella 
città, si differente negli usi dalle altre d’Italia, 
i papaveri di Morfeo già si stendono su tutte 
le ciglia. Quindi accostossi al partito di pi- 
gliare alloggio per quella notte all’albergo della 
Dogana. 

Spuntata la mattina, il primissimo pensier 
di Camillo fu quello di portarsi ad abbracciare 
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il benefico zio. Ed il cuore balzava in ' petto 
del giovane nel pensare alle festose accoglienze 
di che questi gli sarebbe cortese ; ma più lo 
commoveva l’immagine di Adelaide nell’atto 
di rimirarselo non preveduto dinanzi. Abitare 

10 zio in fondo alla grande strada, .abbellita 
di portici magnifici, a cui stanno di prospetto 
le colline oltremodò vaghe onde la regina 
dell’Alpi ha ghirlanda. La chiamano contrada 
di Po y dal regai fiume cui essa mette, sopra 

11 quale Napoleone Bonaparte ha fatto innal- 
zare un ponte in pietra di maravigliosa bel- 
lezza. Camillo, in soave modo agitato , attra- 
versò la piazza del Comune, detta dell’ Erbe 
dal mercato ch’ivi si lien degli ortaggi , poi 
salutò il silo ove da fanciullo avea veduto a 
sorger la Torre, coronata in cima dall’effigie 
del simbolico Toro; scese per la lunga e. di- 
ritta e malinconica via della Dora, e giunse 
sulla piazza del Castello, cui la grandiosa fan- 
tasia del Juvara, e la magnificenza de’ Reali di 
Savoja hanno fatto pari alle più splendide 
piazze # che adornino le capitali più altere. Cor- 
reva allora il settembre. Egli sofTerroossi al- 
quanto a spirare il fresco e sottile 'aere che 
scendeva dalle Alpi vicine, e ad ammirare quel 
cielo limpido affatto e di un cupo turchino , 
dolcezze che gli faceano parere più soave il 
suo ritorno alla patria diletta. Circondata d’alti 
e spaziosi portici è quasi per ogui suo lato 
essa piazza ; de’ quali quei che stanno tra la 
Via Nuova e quella deb Po, vengono appellati 
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Portici della Fiera dalla frequenza delle bot- 
teghe, ricche di merci e splendidamente ador- 
nate, che li fanno apparire un compendio del 
Palazzo Reale, o il bazzar di Shoo-Square in 
miniatura. 

Sotto questi portici incamrainossi Camillo, e 
d’ogni parte volgeva curiosi gli occhi all* in- 
torno. Perciocché a chi ritorna dopo qualche 
anno di lontananza alla patria, suole accadere 
come al viaggiatore che approda per la prjma 
volta in un paese desiato; ambedue ad ogni 
cosa riguardano, per ambedue ogni più tenue 
oggetto ha un suo particolare attrattivo. Camillo 
era giunto ove questi portici a quelli della 
strada del Po si congiungono, quando un tap- 
peto nero, attaccato alla porta di uua casa , 
ferì vivamente i suoi sguardi, e lo mosse ad 
involontario ribrezzo. Il guerriero che. con in- 
differenza ha veduto migliaja di trucidati in- 
gombrare il campo delle accanite battaglie , 
non però meno con raccapriccio rimira i trofei 
che la morte miete sul letto della malattia e 
del dolore. Ora è da sapersi che regna in 
Torino uu’usanza, non ignota forse ad altre 
contrade, ma che mai non mi è avvenuto di 
altrove osservare. La quale è -che se alcuno 
viene in una casa a morire, sulla porta che 
mette in istrada si attacca un tappeto di color 
nero, sovente orlato di giallo, a cui è affisso 
un pezzo d» carta scritto a mano, il quale si- 
gnifica il nome ed il cognome di chi è man- 
cato di vita, e raccomanda la sua anima alle 
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preghiere de’ passgggieri pietosi. Camillo , al 
^eder quel tappeto, sentì uó brivido corrergli 
per tutte le ossa. Egli avvici nossi , come atti- 
rato da invincibile fascino, e sul cartellino af- 
fisso al tappeto lesse queste dolorose parole : 
Pregate per l'anima di Adelaide **" 

Il contadino che al ruggire dell’estiva pro- 
cella, genuflesso nel rustico tempio, prega Ma- 
ria che allontani la grandine dal campo che 
alimenta la sua famigliuola, se ia quel punto 
sente là folgore giù dal fracassato campanile 
precipitando, passargli a fianco ed abbrusto- 
largli la fronte, non- così resta sbalordito, come 
rimase Camillo per l'effetto di quella tremenda 
lettura. 

Egli si abbrancò alle imposte di una vicina 
bottega,- sentendosi venir meno le forze j e le 
sue pupille, offuscate dal turbamento , gli ne- 
gavano di scernere gli oggetti all’ intorno. Tut- 
tavia l’iride della speranza rifulse un tratto 
sugli occhi dell' infelice. Adelaide dal dì che- 
nacqùe era sempre dimorata accosto alla cit- 
tadella, nelle stanze che la madre tenea a pi- 
gione da un suo stretto parente ; onde forse 
il terrore di lui non proveniva che da una 
disgraziata somiglianza di nome; ononimia che 
è frequente nelle famiglie de’ borghesi in To- 
rino. Ma gli allegri colori onde l’arco de’ cieli 
si veste, sono fuggevoli al pari delle nubi sul 
cui volto li dipingouo frangendosi i raggi del 
sole; ed il cuore, che tutto sa, incontanente 
gl’ intimò che fallace era quella speranza. 
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Camillo ascende impetuoso le scale, e tro- 
vato, al secondo piano, un uscio socchiuso , 
ivi entra senza chiedere chi entro abitasse. 
Qual luttuosa scena colà si appresenta agli 
sguardi del giovane innamorato ! La madre di 
Adelaide era stata trascinata fuor di casa da 
una sua sorella, per l’effetto di quella strana 
pietà che vieta a noi moderni di rendere gli 
estremi doveri agli estinti, e di abbracciare le 
inanimate spoglie di coloro che abbiamo por- 
tato nel cuore. — Nella prima stanza era Mar- 
gherita, l’antica serva di casa, che forte si ram- 
maricava in un angolo, e che al vedere- Ca- 
millo proruppe in si copiose lagrime, ed in sì 
frequenti singhiozzi che non le fu possibile di 
articolare una sola parola. Nella sala erano 
due vecchie, occupate a frugare dentro un ar- 
madio, le quali o non videro Camillo , o non 
avvertirono il suo passare , reputandolo uno 
di casa. In fondo alla sala stava aperta una 
camera in cui si scorgeva giacere uri cadavere. 
Due preti, in bianca stola e co’ ceri accesi , 
cantavano le orazioni de’ morti appresso la 
bara. Camillo, entrato nella funebre camera, 
inginocchiossi a’ piedi del feretro, e ripetè coi 
sacerdoti le meste parole invocanti il divino 
suffragio. 

Finalmente i preti cessarono il canto , e ri* 
passarono nella sala per dipartirsene; ma le 
vecchie a cui era commessa la guardia dell’e- 
stinta , si posero a cicalare con loro: onde 
Camillo si trovò solo accanto al cataletto di 
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colei elisegli era venuto per condurre al suo 
talamo, giovare fiorente, e sposa innamorata e 
felice. Una ghirlanda di bianche rose, emblema 
della virginale innocenza, le circondava le trecce 
nerissime, e le iguude mani, incrocicchiate sul 
petto, stringevano senza moto il simbolo delia 
redenzione. Egli toccò quelle mani, che bian- 
che pareaqo come raggio di luna riflesso nel» 
Tonde, e poco mancò che il freddo della morta 
che in esse era, non trapassasse nel seno del- 
l’amatore infelice. Indi affissando le meste luci 
in quel volto fatto simile a neve notturna, con 
voce alta e fioca ed accento di dolore sì disse : 

• Sposa mia! diletta miai mia dolcevita! mia 

• sola speranza! E queste accoglienze adun- 

• que tu serbavi allo sviscerato tuo amante! 

• Questi erano gli amplessi che doveano alle- 
« grare le nostre piume nuziali 1 Io ritorno, 
« ratto cóme il lampo, dai campi ove mi sor- 

• rideva la gloria; io ritorno pien di gioja per 
« disciogliere il virginale tuo cinto, e te ritrovo^, 

• ahi me misero! in braccio della gelida morte 
« Adelaide, Adelaide l ah dunque tu mi sei 

• per sempre rapita! Ma no, tu sei mia, ben- 

• che i freschi colori della vita si sieno dfle- 

• guati dall’appassito tuo volto. Si tu sei mia, 

• quantunque estinta tó sia ; il mio amore sa- 

• prà raggiugnerti a'1 di là di queste sbarra 

• terrene. Si tu sei mia, e questo feretro sia 
« l’altare su cui ti fo il giuramento della fede 

• perpetua. Ah! che ben altre tede io sperava 

• dovessero ardere al nostro Imeneo 1 su ben 
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• altro letto io crcdea di darti gli amplessi 
m amorosi ! Ma la mia fedeltà sarà superiore 
*. al destino, ed io ti sarò costante in onta al 
« cielo e alla morte. Adelaide, mia sposa , ri- 
« cevi il bacio del counubio, e le fiamme del 
« mio amore vincano il gelo dell’orrida morte!»* 

E si dicendo sulle squallide labbra dell’e- 
stinta impresse un bàcio di dolore e di amore, 
e rimanendo appeso a quella. bocca, altramente 
desiderata , parea fosse già rapito alla dolce 
luce e uou appartenesse ancora al sepolcro. 

Il timore di esser sorpreso gli restituì final- 
mente gli spiriti, e volendo pur serbare qual» 
che reliquia della perduta fanciulla * deliberò 
di togliere una lieve parte delle sue trecce 
onde portarle poi sempre sul cuore. Ma non 
avendo con sè le forbici a reciderle, e sen- 
tendo che alcun s’appressava, svelse in fretta 
una delle rose dalla funerea ghirlanda che 
adornava la pallida fronte all’estinta. E questa 
artificiale rosa gelosamente nel suo seno ci 
nascose, nè cangiata I’avria colla più ricca perla 
che l’arabo nuotatore svelle dagli scogli del 
Persico mare. 

In quel mentre una delle vecchie entrò nella 
camera, ed accanto al cataletto con maraviglia 
mirò uno straniero. Camillo mormorò alcune 
parole di scusa, e veggendosi turbato nel culto 
ch’egli rendeva all’estinta, gittò ancora una 
volta i contristati sguardi su quella spoglia di- 
letta, indi a guisa di forsennato rapidamente 
si tolse a quelle scene di lutto e di morte. 
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Camillo uscì di quella casa, mal somigliante 
ad uora sano, e continuando come per mecca» 
nico impulso il cammino, giunse a casa dello 
zio, il quale affettuòsamente al sen se lo strinse. 
Pianse di gioja il huon vecchio nel rivedersi 
vivo dinanzi l’amato nipote, chè morto egli lo 
avea creduto per le conseguenze della ferita 
riportata in battaglia. 

Alle inchieste dello zio, alle sue premurose 
carezze, non altro ricambio dava Camillo fuor 
che convulsivi moti e singhiozzi , ed un fre- 
quente esclamare: « Ella è morta ! » Al che, 
dopo qualche esitanza, « E tu, crudele », ri- 
spose il vecchio, « tu la conducesti alla tomba. » 

« Che ascolto, o cielo! » gridò Camillo; nè 
potendo nè osando più. aggiugnere accento, 
cogli occhi e con tutta la persona dimandava 
gli si svelasse la verità dolorosa. 

11 vecchio allora gli narrò per disteso come 
Adelaide crasi grandemente afflitta al ricevere 
la nuòva della sua ferita, e fìtta aveasi in nieute 
che mortale dovesse essere il colpo. « La fi- 
li Dale liberazione », ella diceva, ch’ei ne aspetta, 
« altro non è che la morte: il riposo della 
*• tomba con quelle misteriose parole ei ne ad- 
ii dita.» Nella quale malinconica immaginazione 
ella si venne vie più confermando dal non ve- 
dere più alcuna lettera o novella di Camillo 
arrivare ; sì che n poco a poco se ne persuase 
a tale che già disceso lo credeva dentro l’a- 
varo sepolcro. Anzi una notte ella pose tutta 
sossopra la casa colle luttuose sue grida , ed 
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essendo accorsa la madre al letto della de- 
lira , Adelaide per man la prese, e tutta in 
volto smarrita le disse: « L’avete voi veduto? 

«• egli è partito in questo momento. « — «Tu 
« sogni , mia buona Adelaide * , rispose la 
madre, •« apri gli occhi, rimira , egli è notte , 

«■ noi siamo sole in casa, nè v* è che la vec- 
« chia Margherita con noi. Avrai forse creduto 
« di vedere qualche 'cosi dormendo... » — 

» Dormendo? Io era desta come ora sono *. 

E in così dire spalancava de’ grand’ occhi pe* 
mostrare che interamente svegliata ella era. 

«* Egli venne «, ella soggiunse , « nè mai sì 
« bello io lo vidi! Egli si assise sulla sponda 

* del mio letto e mi raggiò un sorriso che mi 

« fece tutta tremar dal contento. Poscia mi • 
« distese la mauo, e mi disse: Vedi tu questa 
« piaga ? e mi mostrò il petto squarciato da 
«. un’immensa ferita, a traverso della quale 
u passava liberamente la luce. Adelaide, io 

* vengo a prendere l’ultimo congedo da le. È . 
« questa la suprema. volta che mi è concesso 

a di vederli qui in terra. La tua divozione alla 
« Vergine mi ha ottenuto questo insigne favore. 

- Prima di rendere lo spirito a Dio mi e fatta 
» la grazia di venirti a sposare. Adelaide, doU 
U cezza mia , cuore mio , sei tu contenta di 
•* avermi in isposo ? Ed io consentiva ,• divisa 
« tra le lagrime e l’allegrezza, ed egli soggiun. 
u geva : Sii adunque mia per tutto lo spazio 
m de' tempi. Io metto nel tuo dito V anello delle 
•c nozze, e noi saremo in eterno congiunti. Ade - 
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« laide, ora mi è forza lasciarti; li apparec - 

■ chia fra breve a seguirmi : le feste del nostro 
•; imeneo si celebreranno dentro il sepolcro. 

■ Appena aveva ciò dello ei disparve , ed io 

■ ad alta voce non cessai dal chiamarlo , fio- 

■ che voi non giungeste, o madre mia, e non 

■ avete potuto vederlo. Io non saprei dirvi se 
« veramente fosse egli in persona , o se l'om- 
- bra del morto Camillo egli fosse. Ma siatene 

■ corta, madre mia, io 1’ ho veduto, io gli ho 
«, parlato con queste labbra mie stesse. No , 

■ non è questo un sogno, non è un delirio ; 
« per tutti i terrori della notte io vel giuro. 

■ E se noti credete al mio giuramento, questo 

■ anello vi sia pegno di verità ». — Ed al 
pallor del suo volto si vide allora succedere 
un’ardente fiamma che la parea consumare. 

La madre, timida per natura e piena di su- 
perstizioni ella stessa, forte conturbata era ri- 
raasa a quel tenace asserir della figlia , e le 
istorie de’ notturni spettri, udite nella sua fan- 
ciullezza, si erano affollate tutte alia sua me- 
moria in quel punto ; ma quale fu il suo. spa- 
vento quando nel guardare alla mano di Ade- 
laide vide che veramente ella aveva in dito 
l’anello che Camillo le avea donalo nel mo- 
mento di lla partenza, e che da .due mesi elle 
aveano credulo smarrito? 

E qui lo. zio fermossi alquanto per asciugare 
gli occhi ingombrati di lagrime, indi stringendo 
la mano di Cannilo come per accertarsi s’ ei 
veramente lo udiva, .cotanto tràsoguatp era in 
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vista, con questi brevi accenti terrtiinò la sua 
storia: « Invano il confessore disse ad Adelaide 
m che' quantunque la Chiesa non ci vieti di 
" credere alle apparizioni de* morti , tutlavia- 
m ella non dovea riguardare la sua visione che 
*< come l'opera di una fantasia fortemente corti- 
« mossa. Tutto fu indarno ; e da quel giorno 

- in poi, persuasa della tua morte, ed abban- 

- donata da ogni speranza, l’ infelice giovinetta 
« rapidissimamente prese a languire, e jeri 
■ finalmente coll’amato tuo nome in sulle lab* 

« bra ell’è andaia a ricercarti nel cielo. » 

La sera si celebrarou le esequie , alle quali 
Camillo volle esser presente. La funebre comi- 
tiva era aperta da una schiera di orfanelle , 
giusta l’antica lor portatura vestite di turchino; 
e coperte il capo, il seno e parte delle brac- 
cia di bianco. Venivano poscia gli infelici cui 
la pubblica carità ha raccolti nascendo, e che * 
non conoscono chi chiamare col dolce nome 
di padre. Sì questi come quelle portavano ceri 
accesi , e cantavano i salmi della penitenza. 
Quindi veniva la bara , sostenuta da quattro 
donzelle amiche deH ,4 estinta, in abito ch’egua- 
gliava nel candore la neve. 11 cadavere giacea 
sopra il feretro col viso scoperto ; e sì dolce 
Splendeva un- riso su quelle labbra prive di 
vita, che il popolo affollatosi per veder a pas- 
sare il convoglio, gridava ad alta voce » Ella 
è santa! u Dopo la bara venivano alcuni amici 
o vicini, recando grosse torce ardenti e chiu- 
dendo la binerai comitiva; dietro alla quale 
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tumultuava un gruppo di piccbiapelfi e di be- 
ghine, recitando ad alla voce il rosario. 

La pompa del mortorio procedea lentamente. . 
Que* lumi che rompeano le ombre della tarda 
sera, i lugubri cantici prolungatisi sotto le spa- 
ziosa volte de’ portici, quelle vergini che por- 
tavano una vergine all’ inesoràbile tomba, ogni 
cosa meltea negli animi una profonda mestizia. 
Ma chi può pingere il dolore di Camillo , in 
alto di assistere alle tristissime esequie! Chi 
può esprimere il cordoglio di un amante che 
accompagna i funerali di colei che dopo lungo 
desiderio si credea di stringere idolatrata sposa 
;il suo petto ? Egli seguitò in qualche distanza 
il mortorio, sino alla parrocchia, ove la funerea 
comitiva si addusse, poi entrato egli pure nei 
tempio, inginocchioni si pose allato del feretro, 
ed ivi stette vaneggiando od orando, finché al 
chiudersi della chiesa non gli fu iulimato per 
ben tre volte di uscire. 

11 di appresso, lo zio si portò aU’albergo ove 
era Camillo, e lo trovò giacente in letto . as- 
salito da febbre ardentissima. Le cure di un 
ottimo medico il quale le lunghe ore passava 
al capezzale dell* infermo, più all’ infermità del" 
l’animo che a quella del corpo applicando i 
rimedj, gli ridonarono dopo molte settimane 
la vita. 11 padre ed il fratello di Camillo erano 
venuti da Moncalieri ad assisterlo. Ma nè la 
presenza de 5 suoi, nè l’amorevolezza dello zio, 
che gli fece donazione di un capitale ad inte- 
resse frutluante cinquecento doppie di Savoja 
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all’anno, poterono alleviare il suo dolore per 

lo perdita dell’adorata Adelaide., 

Come fu alquanto rafforzato in salute, un 
giorno, al declinare dal sole, awiossi verso il 
cimitero fuori di Porta Palazzo, il quale giac« 
fra mezzo a canali d’acqua in sito agreste e 
romito. Una rigogliosa vegetazione lussureggia 
ivi intorno, come se la natura volesse porre 
la vita e la morte a contrasto; ma non so che 
di malinconico spira lungo i sentieri che met- 
tono al doloroso recinto. È quel cimitero un 
edifizio paralellogramma con portici uelf in- 
terno, e cinto di alte mura imbiancate. Sulla 
facciata si leggono di molti passi, levati dalle 
sacre Scritture ; i quali parlano con vibrata e’ 
sublima -eloquenza della risurrezione, del giu- 
dizio finale, di un’eternità di ricompense o di 
pene. Ma il luogo oYe dormono i trapassati 
non è adorno di lapidi, di cippi, di fiori; e 
gli schifosi rettili ivi divorano ne’ pozzi che 
servon di tomba le reliquie indistinte delle 
vergini e de’ valorosi, e realizzano con inces- 
sante esempio il terribile quadro della distru- 
sione rappreseutato in cera nel Museo di Fi- 
renze. 

Camillo passeggiò sotto quegli archi deserti, 
senza avere nemmeno il conforto di potere 
inginocchiarsi sopra una zolla ed sciamare : 
« Qui posa nel sonno dell’eterna pace la spo- 
« glia di colei che sopra ogni altra cosa ho 
« amato qui iu terra. » Laonde egli usci da 
quel recinto col cuore più contristato che in- 


Digitized by 


DI DAVIDE BERTOLOTTI. 3o5 

nanzi. Ahi popoli dell’alta Italia , quando im- 
parerete a mostrarvi pietosi verso gli estinti ? 

Le nevose cime del Monte Rosa aveano già 
nascosto il disco fiammeggiante del sole , e la 
luna; simigliante allo scudo degli antichi eroi, 
sorgeva maestosa dietro al colle di Superga , 
ove le ceneri de’ Sabaudi Re posano in mar- 
moree arche ne’ sotterranei di un tempio de- 
gno della vittoria ch’egli è destinato a eternare. 

Non volendo si tosto reddire alla città nel- 
l’angosciosa perturbazione in cui era, Camillo 
prese a seguire il solingo sentiero che corre 
lungo la Dora selvaggia, e passò oltre il sob- 
borgo che il nome da (‘«sa ritrae. Lo strepito 
del fiume giù pel sassoso suo letto, il solitario 
astro delle notti levantesi di dietro al sepolcro 
dei Re, il vento del tardo ottobre che pion»> 
bava giù da r dirupi del Musinetlo, ogni cosa 
era d’ accordo colla tristezza dell’ amante in- 
felice. 

Di tal guisa camminando, egli giunse in vi- 
cinanza ai mulini della città, e gli sovvenne 
come più d’una volta , ne’ giorni della prima- 
vera, ivi venuto egli fosse a diporto con Ade- 
laide, che a fianco aveva la madre, e una dolce 
frugai merenda avesser fatta nella vicina oste- 
rietta, come iu Torino è l’usanza oppresso le 
classi a cui la semplicità de’ costumi concede 
di godere que’ passatempi geniali. E nelle fan- 
tastiche forme che l'argenteo raggio lunare 
porge cadendo agli oggetti della imbrunita cairn- 
pagna, gli parve di scernere, in mezzo alle 

tf avelie per far piangere ao 
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piante, l’inomagine della sua lagrimata Ade* 
laide. Bianche erano le vesti di lei come le 
foglie riverse del salice ; i capelli scarmigliati 
svolazzavano copie un ramo di robinia flagel- 
lato dal vento, ed i suoi occhi splendevano 
erranti , come la luccioletta che si pasce di 
rugiade e va sopra le erbette danzando. Egli 
mosse due passi ver quella immagine, ma to- 
sto si avvide che la creazione dell’agitata stia 
mente ella era. Non pertanto il pensiero di 
aver perduto per sempre la fanciulla che sola 
gli parea degna di avere il suo affetto , colle- 
gato al rimprovero che a sè stesso ei facea di 
averle affrettato 'coll'» propria imprudenza la 
morte, gli piombò sopra l’auitna così incom- 
portabile e fiero, ch’egli deliberò di togliersi 
con violenza da un mondo, nel quale alcuna 
gioja pih non v’era per lui , poiché pih nou 
v'era Adelaide. Ed in quel punto gli corsero 
all’occhio que’ profondi canali, pieni d’acque 
rapidamente correnti che precipitano in cate- 
ratte, e smisurate ruote fanno turbinose girare, 
e vide che quantunque maestro nell’arte del 
nuoto egli fosse, pure troverebbe in que’ gor- 
ghi una morte sicura. • Che più indugio? » 
egli disse fra sè stesso, e già il suo piè si 
appuntava per lanciarsi nel vortice delle onde 
sdegnate; quando un pensiero, figlio di gene- 
rosa indole, lo ritrasse dal disperato consiglio, 
ignobile gli parve quella morte, e non conve- 
niente alFalto suo amore. « E mentre tutta 
« l’Europa n, ei. soggiunse, offre un’arena <Ji 
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S abbattimenti, ed ogni gleba è tinta del san- 
« gue di un prod.e caduti? in battaglia, vorrò 
« io qui annegarmi, a guisa dei falliti cui sta 
. " sopra l’ infamia, o degli sciagurati che hanno 
« perduto l’onore insieme col danaro alle carte?» 

E scostandosi da que luoghi d’ ispirazione 
sinistra, entrò nelle mura della città ed appi, 
gliossi a più nobil disegno. Si allestiva a quei 
tempi in Torino un reggimento di cavalleggieri, 
nel quale gli ufìfiziali in riforma erano invitati 
a ripigliare le armi. Camillo, respinte le pre- 
ghiere degli amici, e riconfortati come sapea 
jp.eglio il padre e lo zio soprammodo dolenti. 

Si raddusse un’altra volta, neL suo grado, al- 
I ombra delle Aquile ancora tremende. 

Fierissima ardea nel settentrione la guerra. 
Camillo andò in campo, e ferocemente com- 
battendo fece prove di valore luminose e stu- 
pende, perocché della morte non solo dispre- 
giatore, ma ricercatore bramosissimo egli era. 

Ma invano egli cercò tra la grandine delle palle 
w morte. Chè non sul campo della gloria fra 
corone di allori, ma sotto le cupe volte di uno 
spedale ella stese i negri artigli a ghermirlo 
in mezzo ai gemiti di chi forse era fuggito ' 
menti- egli cacciava in fuga il nemico. Fanno 
fede 1 militari registri che le malattie epide- 
miche onde giacque afflitto l’esercito francese 
uscente dalla Germania dopo la funesta rotta 
di Lipsia, ne diradarono le file forse più che 
non le bajonette degl’ infesti Prussiani. Dal 
quale malore venne assalito Camillo. Nè gio- 
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varono le arti de’ valenti seguaci d* Ippocrate 
a liberarlo dalla fiera infezione. Laonde, nello 
spedale di Magonza, egli spirò fra le braccia 
di un amico che affrontato avea gli orrori del- 
l’attaccaticcio morbo per raccogliere l’estremo 
anelito di lui che salvato gli aveva la vita at- 
terrando colla sua sciabola la lancia di un 
Cosacco die stava per trapassarlo da tergo. 

A questo raro amico, fedele nella sventura, 
il moriente Camillo consegnò la più cara e più 
pregiata cosa che avesse; la quale era un vezzo 
d’oro, foggiato a guisa di un cuore , che pen- 
dente da un nastro nero egli sempre portava 
sul petto. * E questo », gli disse porgendoglielo, 
« tu farai con me seppellire. m L’amico rendè 
con lagrime i funebri doveria Camillo, e adempì 
il suo estremo comando. Ma prima di deporre 
queU’ornamento dentro il sepolcro accanto al 
perduto compagno, vaghezza gli presedi aprirlo, 
facendone scoccare la molla; e vide che con- 
teneva alcune foglie di una rosa bianca arte- 
fatta. Erano esse le foglie della rosa che Ca- 
millo avea spiccato dalla funerea ghirlanda di 
Adelaide, una delle vose che aveano ombreg- 
giato la fronte della vergine estinta. 
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INFELICITÀ DI VIRGINIA 

DI DAVIDE BERTOLOTTI 


Dura legge d’Jmor; ma, benché, obliqua, 
Servar conviensi; però ch’ella aggiunge 
Di cielo in terra, ìuiiversale, antiqua. 

> Petrarca. 


Si ode tutto giorno ripetere che il nostro 
secolo rigetta le grandi passioni ; che il regno 
de’ teneri affetti è passato; che nessuno più 
muore d’amore a’ di nostri. Stolti ragionatori! 
i quali ignorano che il cuore dell’uomo è sem- 
pre lo stesso. È vero che nelle classi più raf- 
finate, fra coloro che si raggirano del continuo 
nel gran mondo, la fronte de’ caldi sentimenti 
s’impoverisce e disecca; avvezzi a non fre- 
quentare che individui i quali si fanno uno 
studio di trafiggere con amari sarcasmi quanto 
v’ ha di veramente sacro in sulla terra, la reli- 
gione, la poesia, la pietà, la sventura, l’amore, 
essi più non ricettano nell’animo, nè conce- 
piscono pur col pensiero quelle nobili fiamme 
che, come i roghi accesi dai Guebri sulla vetta 
de' monti, fanno comunicare la terra col cielo. 
Ma, frattanto, essi ehe calunniano ogni passion 
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generosa, sono d’ordinario il ludibrio di pas- 
sioni fangose e Spregevoli, la cupidigia dell’ar- 
gcuto, l’ambizione, la vanità. 

L’amore, il fervido, il devoto, l’ immacolato 
amore, è il più comune bersaglio degli insulsi 
loro motteggi. Infelici, a cui ignote giacciono 
le sue sovrumane dolcezze 1 

Ma tra le fanciulle che menano vita solinga, 
tra i garzoni che in mezzo ad un mondo cor- 
rotto uon ardiscono di confidare a persona 
viva il secreto del lor cuore innocente , oh 
come amore scuote del continuo la non mai 
spenta sua face! Ah perchè mai quesl’oltre- 
possente nume troppo spesso porge alle nostre 
labbra la tazza dell’assenzio, coronata di nét- 
tare agii orli dorati 1 

Ove n’ è ito, o Virginia, quel roseo color 
delle guance, quel rigoglioso onore del petto? 
D’onde avviene che intorno alle tue pupille, 
tèste sì vivide , si Stenda come un -giro di 
piombo, ed una pallida luce dall’abbattuto lóro 
orbe trapeli? Ahi, lassa! Amore ti ha ferita 
colia ptinta di uno strale crudele, e già più 
nòu sei quella: quella già più non sei che so- 
migliavi ad Un limpido mattino di aprilel Amore, 
che doveà Venderti fiorente sposa, li ha deserta 
flU’uscire dell’adolescenza; egli ha inaridito il 
fibre sopra il suo stelo nascente ! 

Queste considerazioni m’erano ispirate dal- 
l’aspetto di una donzella che vidi uscire dalla 
chieea di S. Celso il giorno 6 di novembre 
(1821). Io l’aveva conosciuta nello scorso in* 
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verno, ricca dei doni della salate, nè respi* 
rante che fanciulleschi giuochi , che semplici 
feste. Ahi come ora eli’ è fatta diversa dalla 
Virginia di prima 1 

L’ineluttabil simpatia avea congiunto gli animi 
di Virginia e di Federico. Questi avea diman- 
dato la fanciulla io isposa, e fra breve un de- 
siato imeneo doveva spargere di tutta letizia i 
lor giorni. Ma se Amore suole al più spesso 
trionfare della Fortuna, questa volta la Fortuna 
volle avere vittoria di Amore. 

Un fallimento sovverti dal fondo le sostanze 
del padre di Federico, ed ogni divisamento di 
nozze scomparve. I giovanili amanti non aveano 
sèutito illanguidire le lor fiamme per questo 
disastro. Paghi di vivere insieme , essi avreb- 
bero affrontato la povertà in un deserto. Ma i 
genitori diversamente avvisarono. 

A Virginia fu severamente vietato di più 
veder Federico, anzi di più conservarne me- 
moria ; a Federico fu mandato presso un vec- 
chio zio in Amsterdam a cercare nelle vie del 
commercio come rifare le distrutte sostanze 
paterne. Federico obbedì, benché il cuore gli 
si rompesse nel seno all’atto del distaccarsi da 
colei in che avea porto ogni speranza di un 
viver beato. Ma la commozione del viaggio , 
l’effetto che operano sopra i 9eusi le scene 
diverse, i consigli de’ nuovi amici, la volubilità 
che è natura ne’ giovani , e forse le arti di 
qualche seduttriée scaltrita, tutto congiurò , se 
non a fargli dimenticare Virginia , almeno a 
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più non mostrargliela che come un dolce so- 
gno di giorni più fortunati. Egli talvolta ancora 
a lei pensava, come il navigante pensa alle fe- 
lici isole dell’ Oceanica che più nou dovrà ri- 
vedere. 

Ma la fanciulla , rimasta sola , nè distratta 
dalla varietà degli oggetti, tradita nella sua più 
cara lusinga, incapace di accogliere un altro 
amore nel petto, come colei per cui Federico 
era stato il primo ed il solo sospiro, senza 
un’amica nel coi seno versar le sue pene, non 
trovò nella sua anima forza bastevole a com- 
portare l’affanno. La gioja della vita , anzi la 
stessa vita ella vedeva nella sua unione con 
Federico. Perduto Federico, spenta per lei era 
la gioja. Priva di Federico, che importava a 
lei più della vita? 

In cambio di farsi strada al cuore di Vir- 
ginia colla dolcezza e colla pietà, i suoi mal 
consigliati parenti divisarono di sanar la ferita 
della giovinetta col vilipendere Federico, e col 
porre in deriso l’amore e il dolore da cui el- 
l’era straziata. Per isfuggire a quell’oltraggevol 
motteggio, ella chiuse nell’intimo petto il suo 
ardore, che tanto vi divampò più gagliardo , 
quanto più alimentato v’era dall’eroismo che 
ella mettea nell’ amare ; onde simulando un in- 
differente volto , stabilì di tenere celato ad 
ogni sguardo ciò che nel secreto suo animo si 
dimorava. Ma troppo grande era lo sforzo per 
una fanciulla di delicata tempra e di cuor sen» 
sitivo. La fragile sua salma non sostenne l’urto 
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crudele. Ella appassì come viola calpestata da 
piede villano; il suo sembiante perdè le vivaci 
tinte della giovinezza ; i suoi occhi più non si 
alzarono neppure al cielo per ridomandargli 
il suo amante : confitti ella sempre li tiene a 
terra, come per cecrarvi il sepolcro. La spe- 
ranza più non ha dittamo per Y infelice. 
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STORIA DI TERESA * 

DI DAVIDE BÉRTOLOTTI 


Odi i pianti e ì sospiri; odi le strìda , 
De le misere accese , che gli spirti 
Renderò a lui che’n tal modo le guida. 

Petrarca. 


Ma chi sa dirmi se quelle parole fossero 
tramandate dal cuore ? Ah certo il cuore do- 
vea dettare ur> lamentoso epitaffio sulla tua 
sepoltura, o disfortunata Teresa 1 Eppure una 
rozza croce di legno, già mezzo guasta dall’ in- 
clemenza dell’aere , appena distingue le tue 
ossa dalle altre ossa volgari. Oh come doloroso 
tu il destino della tua giovinezza , o Teresa 1 
Deh potesse almeno la mia voce raccomandare 
la tua memoria .alla pietà delle anime che per 
prova intendono amore. 

* Quale odorosa viola sul margine di un fonte 
ignorato, vivea Teresa, virtuosa e contenta , 
appresso all’umile focolare materno. Col lavoro 
delle sue mani e colla sua esquisita pietà ella 

* Caso avvenuto, saranno or trentun’anni , in 
Milano. 
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sovveniva a’ bisogni dell’ inferma sua genitrice. 
Bella come la virginale innocenza, ellaqfiacque 
ad un giovane che in ricche stanze albergava, 
nella casa stessa dov’ella in povera soffitta po- 
tea scorgere il cielo tra le fessure del logoro 
tetto. Attento egli spiava l’istante in cui la 
giovinetta scendea le scale per recare i suoi 
ricami al mercatante che la forniva di lavoro. 
Ovvero per attendere a qualche faccenduzza di 
casa. E con finta modestia accostandola , egli 
sempre le parlava qualche insidiósa parola di 
amore. Ma la vereconda fanciulla non gli por- 
geva ascolto, se non quanto le parea dover fare 
per non mostrarsi discortese e superba verso 
il Bglio del padróne di casa; tanto piti che la 
madre ed ella non sempre aveano di che pa- 
gare a tempo le cento lire annue di pigione. 
Ihriperciocehè tra i mali della povertà v’ha pur 
quello, che la virtù in misera sorte non può 
sempre, sotto lo scudo dell’austerità porsi al 
riparo dagli assalti del vizio. 

Ma il giovane, nna domenica, scelta l’ora in 
che Teresa era ita ad assistere^’ divini servigi, 
sali a visitamela malaticcia madre, dichiarando 
di volerne sollevar la miseria, e col velo della 
cristiana carità ricoprendo i suoi disegni malvagi . 

Gli prestò fede l’incauta donna, afflitta dal- 
l’infermità e dalla penuria, ed egli di farma- 
chi e di cordiali liberalmente la le’ provvedere. * 
Goal entrato in favor della madre , ed acqui- 
stati auche diritti alla gratitudine di Teresa, 
non durò egli fatica ad insinuarsi iu quel cuore 
in nocca le. 
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Le lunghe sere dell’ inverno egli passava al 
fianco della giovinetta, ed un angelo parea di 
costumi nel contegno ossequioso e guardingo. 
Ma a che allungare l’istoria? Chiunque è sceso 
pel fiume della vita senza scansare gli scogli 
di amore, sa quanto agevole opera sia l’infiam- 
mare il cuore di inesperta fanciulla che con 
uiuno altr’uomo conversi, e specialmente ove 
agli occhi di lei si facciano balenare le toroe 
d’imene in lontano. 

Teresa lo amò. Perdutamente , sconsigliata- 
mente essa lo amò.... ed, ahi misera l ne fu 
tradita. 

La fanciulla conobbe tutto l’orror del suo 
fallo; ma, oh cielo l non era più tempo l II 
seduttore più non ricomparve. Egli era partito 
per un viaggio, dal quale non doveva per varj 
anni tornare. Percossa dal dolore, la giovinetta 
perdè la ragione. Una buona vicina pigliò cura 
della madre inferma e della figlia uscha di 
senno. Ma la demenza di Teresa era dolce 
come la sua indole, patetica come il suo cuore. 
Ella si ornava ogni giorno il capo con una 
ghirlanda di inariditi fiori che il giovane do- 
nato le aveva, e si vestiva co’ più lindi abiti 
de’ dì festivi, dicendo che aspettava il suo sposo. 
E nell’ora che il giovane solea per lo addietro 
Venire da lei, ella sedeva al telajo , ed alter- 
nando il ricamo e le parole, stava ragionando 
insieme con lui, come se di persona egli fosse 
presente. 

11 misero stato di Teresa spremea lagrime 
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da quanti la vedevano, e ricordavano la sua 
floridezza di prima. Ma, nella fiducia ch’ella 
dovesse riaversi, non si giudicò spedieute di 
farla chiudere nelle triste case ove apparisce 
qual lieve alterazione negli organi del cervello 
valga ad umiliare sotto la condizione de’ bruti 
l’uomo che orgogliosamente s’intitola signore 
del mondo. Nè alcun timore di frenetica tem- 
pesta inspirava quella si malinconica ed affet- 
tuosa pazzia di Teresa; onde soletta la lascia- 
vano nel suo stanzino poscia che raccolta erasi 
in letto all’usata sua ora. Ma o sia che il mesto 
delirio si trasmutasse repentinamente in furore, 
o che pensasse, come fu creduto , di andar a 
raggiugnere il suo amante, una notte, verso la 
una del mattino, ella balzò dal letto, e, in «a- 
roicia qual era , si scagliò giù dalla sua alta 
finestra. La Provvidenza che, senza dubbio , 
serbava la trasognata a lagrimare. il suo errore, 
volle ch’ella cadesse sopra l’asta di una di 
quelle grandi lanterne che rischiarano le vie 
della città nelle tenebrose ore notturne. L’asta, 
che di ferro ed elastica era, si piegò sotto il 
peso 'della precipitante donzella, e scemò l’im- 
peto della rovina, per modo ch’ella stramazzò 
sul pavimento, assai malconcia, a dir vero, ma 
senza sfracellarsi tutta la persona, come a di- 
rittura avvenuto saria, se. nulla ne avesse in- 
terrotto il precipizio. Ella fu soceorsa imman- 
tinente, e trasferita allo spedale maggiore. 

Oh profondità dei divini consigli 1 Teresa 
guarì dalle offese della caduta, ed insieme con 
le inferme sue membra anche il vaneggiane 
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suo spirito ripigliò la salute. Ella usci dallo 
spedale ringagliardita di corpo e di mente, ed 
un’inconsolabile mestizia ex-a tutto quanto la 
rimaneva del suo anteriore delùdo. Alcune be- 
nefiche d^me si mossero a pietà di Teresa ; 
ed essendo anche a lei morta la madre meo» 
tre ella sull’egre piume languiva , una di loro 
la raccolse ìd sua casa, e si provò a confo» 
tarla con ogni amorevole cura , mostrandole 
che dovea ancora sperare di vivere sposa e 
madre felice. Ma Teresa, attrita di pentimento 
e di dolore, più ad altro non intendeva il pen- 
siero che a .rappacificarsi col cielo. L’idea di 
aver tentato un suicidio, er.iandio nel tempo 
in che la sua ragione era smarrita, più pun- 
gente a lei iaceva il rimorso della primitiva 
sua colpa. Di tal guisa passando al piè dei 
sacri altari tutte le ore che le si concedevano 
libere, ella visse quasi un anno, esemplare di 
rassegnazione e di virtt». Ma rappresentandosi 
il giorno in coi, l’anno precedente, ella area 
spiccato il formidabile salto, una fiera pertu» 
bazione investì il suo animo, e sì fieramente 
le diede battaglia, che ejja si pose a giacere, 
e da violenta febbre si sentì sovrappresa. E 
sempre più accendendosi la cruda intemperie, 
amministrati le vennero ì soccorsi con che la 
religione, figlia del cielo, racconsola i morenti; 
poi ricorrendo la stessa notte della fatale ca- 
duta, ella passò da questa vita ad una vita più 
durevole e santa. — - Uomini gentili, giovanette 
pietose , pregate pace alle ceneri della sven- 
turata. 
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IL ROMITORIO 

DI SANTA VERENA 
DI DAVIDE BERTOLQTTI 


O poggi , o valli, o fiumi, o selve , o campi , 
O testi mon de la mia grave vita. 

Quante volle m’udiste chiamar morte ! 

Petrarca. 

f 

1 1 rivai un miglio da Soletta, principale città 
della Svizzera cattolica, siede il romitorio di 
Santa Verena, al quale suol rendersi ogni viag- 
giatore, vago di scenici effetti e di naturali 
curiosità. Giunge la via maestra sino all’ in* 
grosso di un bosco, nel quale entrati, si segue 
un sentiere girevole, di vaghezza assai capric- 
ciosa, ombreggiato da grandi alberi e fiancheg- 
giato da un limpido rivolo. Lungo il sentiero 
incontrasi un monumento innalzato alla me- 
moria di Roberto Glutz-Blozbeim, giovane au- 
tore, nato a Soletta e mancato ai vivi ed alla 
gloria in Monaco, ove il suo nome già' suo- 
nava pregiato. I 6Uoi amici gli consacrarono 
quel monumento in un luogo che respira la 
solitudine • la preghiera. Più lungi sorge un. 
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altro avello, entro del quale il dolore paterno 
ha rinchiuso i cuori di due amate figliuole, 
morte nel primo fiorire degli anni. 

Giace l’eremitaggio in una salvatica gola, al 
piè di uno scosceso dirupo. Si fa vedere agli 
stranieri una cappellata ed alcuni recessi ta- 
gliati nel vivo masso dai soli tarj 'che abitarono 
il romitorio. 

Un giovine di Soletta, nomato Rodolfo, il 
cui padre era ufìiziale agli stipendj della Spa- 
gna, andava ne’ boschi di quell’eremo a spgn> 
dere il suo mattino nel leggere e nel verseg- 
giare. Egli vi conobbe una damigella inglese 
( miss Fanny Spencer) che ivi parimente si 
portava a disegnare e dipinger paesi. La ma- 
dre di Fanny, sovrappresa da malattia nel pas- 
sa r per Soletta, avea dovuto fermarvi per qual* 
che tempo la sua dimora. Il giovine , appena 
vide la leggiadra Inglese, perdè quasi affatto 
la volontà di studiare. Dicono cb’eU’avesse il 
volto di un angiolo , e le mani di singolare 
bellezza, ma che .alquanto zoppicasse del piede 
sinistro. Rodolfo la incontrava ogni giorno ; si 
beava in mirarla, ma non sapea come acco- 
starsele e favellarle. Una mattina ella si ar- 
rampicò in cima ad una rupe, per copiar l’e- 
- remo da quell’altura. È d’uopo sapere che miss 
Fanny veniva a cavallo dalla città, e all’ingresso 
del bosco consegnava il destriero al servitore 
da. cui era accompagnata, il quale si rimaneva 
ad aspettarla colà. Accadde adunque che, finito 
il lavoro, ella volle caler giù dalla rupe, ma 
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si atterri all’aspetto delle sue coste ripide e 
nude. Chi sale su per le rocce, non iscorge 
che il tratto ove ha da porre il piede o te- 
nersi, ma nella discesali precipizio gli si para 
dinanzi in un colpo, ed il pericolo vien mol- 
tiplicato dalla paura. Impallidì la donzella al- 
l’idea di poter perdere l’equilibrio del corpo 
nel discendere , e già schiudeva la bocca a 
chiamare soccorso, quando Rodolfo, che tra il 
suo libro e la bella Inglese alternava del con- 
tinuo gli sguardi , avvedutosi dell’affanno in 
cui ell’era, corse repente in suo ajuto. Avvezzo 
a girar pe’ monti, e gagliardo com’era , sì de- 
stramente ei la sostenne, che non solo senza 
danno, ma quasi senz’altro timore ella scese. 
La gratitudine di Fanny fu il primo anello 
dellà loro amicizia. Rodolfo le accennò altri 
bei siti da disegnare, ed ella confessò di averlo 
veduto più volte occupato a leggere sotto quel- 
l’ombre. 

In breve, tutti quanti i giorni essi rende- 
vansi all’eremo, e Rodolfo non potea mai ter- 
minare il suo litro, nè Fanny il suo disegno. 
Ma correva questa differenza fra loro , che la 
damigella prendea piacere nel vedersi amata , 
ed il giovane l’amava con tutta l’ebbrezza di 
una prima passione. Quante donne si recano 
a diletto di accendere fiamme amorose, mentre 
hanno il cuore più gelido de’ ghiaccia) che 
coronano le cime dell’Alpi 1 II povero Rodolfo 
ne fece la tristissima prova. Un giorno misa 
Fanny, nell’atto di partirsi dal bosco, « Ro- 
It Quelle per far piangere ai 
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dolfo -, COD voce quasi indifferente gli disse: 
u Spero che tornando a quest’eremo, vi ricor- 
H derete di me qualche volta : noi forse non 
„ ci rivedremo mai pili. Mia madre è risanata, 

„ e domani partiamo per fare il giro dell’ Ita- 
« Ha / ella vuole essere di ritorno a Parigi 
« verso il fine dell’anno. » — * Stordito, come 
da un colpo di fulmine, rimase a tal annunzio 
il giovane infiammato di amore : le lagrime gli 
sgorgarono copiose dagli occhi, e la sua voce 
era sì soffocata da’ singhiozzi, che appena ebbe 
la forza di chiederle in dono una ciocca dei 
suoi dorati capelli. Fanny, dato immantinente 
di piglio alle forbici, si recise un bellissimo 
riccio, e gli disse di serbarlo come un pegno 
della sua gratitudine. Essa lo salutò molto ami- 
chevolmente di nuovo, e balzala suellamènte 
sul dorso al cavallo , senza mostrarsi troppo 
commossa, disparve. . 

11 dono di quel riccio riuscì più funesto a 
Rodolfo che non ad Ercole la veste di Nesso. 
Ogni giorno ei tornava afferemo, e non tro- 
vandovi la vaga sua Driade, ne traeva dal seno 
gli aurei capegli, e caldi vi stampava sopra i 
baci, o li bagnava di pianto. — « Se Fanny 
« si è piegata a farmi un sì prezioso regalo, 
H è dunque certo ch’io non sono indifferente 
« al suo cuore 1 « — 1 al era il falsissimo ra- 
gionamento che Amore, padre d’ogni lolita , 
dettava alla mente del giovane incapace d’ogni 
altro consiglio. 

Dopo sei mesi di amoroso delirio, soprag- 
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giunto essendo l’ inverno , Rodolfo stabilì di 
trasportarsi a Parigi onde rivedere l’amata da- 
migella, che per quel tempo esser dovea colà 
di ritorno. Non potendo disporre di molto 
danaro, egli vi anelò a piedi, e per due mesi 
girò del continuo quell’ immensa città senza 
scoprirvi alcuna traccia della vezzosa sua In- 
glese. Nel corso del viaggio egli s’era pasciuto 
di mille ridenti idee, come alle immaginazioni 
giovanili suole accadere ; ma in luogo di liete 
e belle venture , gli seguì un caso molto si- 
nistro. 

Il tempo della rivoluzione era quello, e dopo 
la terribile s$ena de’ dieci agosto, gli Svizzeri 
non erano guardati di troppo buon occhio in 
Parigi. Rodolfo pigliato fu per sospetto. A li- 
berarsi dalla prigione non gli rimaneva altro 
scampo che porsi in un reggimento e portar 
le armi per la Repubblica. Di questo modo 
egli fece varie campagne, in capo alle quali , 
avendo ricevuto più ferite, ottenne finalmente 
il congedo, ed usci dalla Francia, sì inospita 
in que’ tempi di sconvolgimenti e di sangue. 

Rodolfo ritornò in patria interamente dis- 
gustato del mondo, ma coll’animo tutto occu- 
pato ancora dall’idea di quell’avvenente crea- 
tura, i cui colloquj erano stati Tunica felicità 
che provato egli avesse qui in terra. Con tali 
disposizioni, egli deliberò di viver per sempre 
ne’ luoghi che gli ricordavano la presenza di 
colei che gli era apparsa come cosa celeste. 
Al qual fine si rinchiuse in quel romitorio, 
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fattosi vacante per la morte del vecchiardo che 

10 abitava. 

Parecchi anni così trascorsero, insino a che 
nell’autunno che seguì la Pace di Araiens, tra 
i viaggiatori inglesi che allora tornarono a vi- 
sitare la Svizzera, una signorina, in compagnia 
di un vecchio, si trasse più particolarmente 
l’attenzione di Rodolfo. Ei l’accompagnò per 
tutto l’eremitaggio intorno; e quando ella alzò 

11 velo verde che le ombrava il volto, egli ve- 
ramente credè di sognare. I lineamenti della 
giovinetta erano perfettamente simili a quelli 
della donna sì lungamente e fedelmente da lui 
adorata. Perfino la sua voce era conforme a 
quella voce la quale, dopo tanti anni, ancora 
nell’animo gli risuonava. — Stupì la giovinetta 
nel vedere lo strano turbamento dell’Eremita, 
che fiso la rimirava e tremante era divenuto 
come foglia agitata dal vento, onde con pietoso 
accento gli domandò, se si sentisse alcun male? 

Riprese animo Rodolfo a que’ detti , e, ri- 
compostosi alquanto , le narrò come il suo 
smarrimento derivasse dal vedere in lei com- 
piutamente riprodotta l’immagine di una da- 
migella inglese che ventanni prima egli aveva 
conosciuta in quell’eremo, ove mai pensato non 
avrebbe allora di dover ridursi a far vita soli- 
taria egli stesso. E , richiestone , soggiunse il 
nome di colei. — « Miss Fanny Spencer 1 « 
esclamò la giovinetta, « voi vedete in me la 
« sua figlia; — figlia infelice, perchè priva di 
« sì eccellente madre l Essa è morta di con- 
m sunzione, or sono due anni. » 
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. Una lagrima cadde dal ciglio dell’Eremita 
alla dolorosa novella, ed i suoi occhi, alzandosi 
al cielo, parvero ricercare Fanny in quell’ im- 
mortale soggiorno. La giovinetta , commossa _ 
dal dolore del Romito, pianse ella pure, e nel- 
l’accomiatarsi da lui, gli diede una catenella 
d’oro che sospesa al collo portava, pregandolo 
di accettar il dono di una figlia, della quale 
egli così beng ricordava e sospirava la madre. 

Poscia che «partita fu la giovane inglese , 
Rodolfo scolpì sul sasso due versi che ancor 
vi si leggono, ne’ quali esprimeva che non es- 
sendo più attaccato alla terra da alcun legame, 
nemmeno dalla speranza, ch’ultima abbandona 
i mortali, era tempo ormai di fornire una vita 
di amarezza e di lutto. — In effetto le sue fat- 
tezze si alterarono sensibilmente ben tosto j egli 
ricusò di vedere più alcuno, ed un mese dopo 
restituì la sua spoglia alla terra. . 
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NOVELLE 

DEL CAVALIER LUIGI CIBRARIO 


— 

NOVELLA PRIMA 

* 

Ida d' Jtrconcielo? 


INel i383 abitava una picciola casetta ap- 
presso. alla badia di S. Maurizio nel Ciablese 
maestro Giovanni di Corboglio (i), il quale, 
sebbene apertamente facesse profession d’arte 
medica, tuttavia era in voce che, prestando su 
pegno, avesse ammassato di gran danari. 

Non avea costui donna , nè figli , sebbene 
molte volte gli fosse rampollato in capo il pen- 
sier d’ammogliarsi; ma, divoto come era del- 


(r) Maestro Giovanni di Co rboglio, medico ed 
usuraio, mancò appunto di vita nell’anno i383 , 
ed il fisco andò al possesso del suo mobile. 
Nell’aver suo trovaronsi fra le altre cose due for- 
zieri ben forniti di danaro, l’uno nella gran sala, 
l’altro nella camera del rettore dello spedale di 
Ciamberl; come si legge nel conto di Andrea 
Bellatruchi tesorier generale di Savoia. Altri for- 
zieri del Corbogliosi trovarono in casa di privati. 
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l'aritmetica, avea prima voluto consigliarsi con 
lei, e facendo ragione de’ panni, delle pellicce, 
delle dorerie , del pasto e di non so quali 
altre spese che gli occorrevano , sempre la 
m somma gli era paruta si grande, che segnan- 
dosi, avea detto, come nelle sue jnaggiori for- 
tune borsali, sed libera nos a malo. Pure tro- 
vandosi vecchio e solo, s’era infine risoluto di 
tirarsi in casa una nipote di sorella , già ve- 
dova d’un vecchio gentiluomo con cui avea 
vissuto pochi mesi. 

Chiamavasi Ida ; nè a rallegrar quanto v* ha 
di più triste nel mondo, la casa d’un avaro, 
si potea scegliere creatura più degna. Ida avea 
‘ forse allora venticinque anni. Bella persona 
ed imbusto ben rilevato sui fianchi, volto gra- 
zioso , improntato d’ una piacente alterezza 
quand’era in calma; improntato di tutti i moti 
dell’anima quand’era in tempesta. Ma quello 
che più piaceva in lei era il folgorare de’suoi 
begli occhi neri, non mai dubbj nella loro di- 
vina favella, sia che parlassero soli, sia che si 
accompagnassero al suon d’una voce, ebe tutte 
ricercava le fibre del cuòre, all’onèsto gestir 
d’una mano, famosa per la sua rara bellezza , 
da cui, siccome-cantava un trovatore,, ogni più 
crudele offesa sana paruta mercede. La casa 
di Gorboglio , che prima era visitata ascosa- 
mente e rapidamente da pochi suoi confidenti 
che entravano col pegno e uscivano col da- 
naro, cominciò, poiché Ida vi si fu raccolta, a 
pigliar lutt’altro aspetto. La lama della sua 
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bellezza era corsa ne’ vicini paesi, e da ogni 
parte chi avea contezza o picciola o grande 
con lo zio, cercava di veder la nipote , e chi 
non l’avea, procacciava di averla, o immaginava 
un’amicizia, un lontano parentado col defunto 
marito d’Ida, col sire d’Arconcielo. Di ciò il 
Corboglio fieramente si disperava, e molte volte 
n’ebbe di torte parole con Ida, ma niente valse. 
La damigella non amava e non era usa di star 
tutto il giorno soletta colla fante, e chi con 
modo onesto e con colorata cagione si pre- 
sentava, ricevea con lieta cera, e l’ ira del vec- 
chio avaro con buone parole, e con carezze* 
voli modi studiavasi di temperare. 

Fra i molti adoratori d’Ida basta al fine 
della presente storia che tre soli ne ricor* 
diamo. L’uno era un gentiluom da Caorsa , 
detto per proprio nome Pippo Traversa , ma 
per la gran pieghevolezza dell’arco della schiena 
da tutti chiamato l’Inchino. Appartenea costui 
a quella generazione d’uomini industri e pro- 
caccianti, che in ogni terra mezzanamente 
agiata e popolosa avean banco, e col cambio 
e col prestito s’eran saputi sì bene adoperare, 
che aveano in mano quasi tutta la moneta 
dello Stato, nè spesa un po’ grande far si po* 
tea, s’essi non aprivano i loro forzieri. Costoro, 
anticamente Caorsini, allora erano più comu- 
nemente chiamati Laombardi. Sempre stranieri 
in mezzo alle nazioni di cui suggeano le ric- 
chezze, eran costretti a comprare di tempo in 
tempo come gli Ebrei la facoltà di farvi di- 
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mora, e il privilegio di prestar su pegno, e di 
riscuoter merito del danaro prestato. Amici 
de’ nobili, di cui soccorrevano i bisogni, erano 
odiati dal popolo, che non avendo cintole, nè 
corone, nè altri gioielli da porre a pegno, poco 
se ne potea giovare. 

Pippo era ricchissimo, e comechè dapprima 
vedesse di mal occhio il Corboglio, che , non 
essendo Lombardo, gli rubava , prestando , il 
mestiere, pure quand’ebbe speranza di poter 
con la mano d'ida ereditarne l’avere, tutto si 
diede a piaggiarlo, e a furia di carezze e di 
adulazioni e d’inchini, seppe imbecherarlo si 
bene, che questi non vedea pih per altri occhi 
che per li suoi. 

Ubaldo di Roccaroberto veniva di quella 
parte di Lombardia eh’ è tra le due Dorè, e 
si chiamò Canavese, e diceasi che del nobil 
sangue de’ Visconti di Baratonia fosse nato in 
quella valletta che finisce appiè degli altissimi 
gioghi dell’Altaretto e di Roccamelone. Fatto 
è, che, nato e cresciuto fra le disavventure , 
n’avea pigliato un abito di tristezza e di me- 
lanconia, e modi ed inclinazioni diverse dalle 
comuni. Avea studiato giurisprudenza, poi s’era 
ritratto dal professarla' ; nè per ciò la chia- 
mava, come tanti fanno, l’arte di vender pa- 
role, ma dicea, che un infelice ha bisogno di 
scienza che intertenga la fantasia, non di quella 
che parla solo alla ragione. Perciò s’era dato 
a coltivar la gaia scienza, la scienza de’ trov^ 
tori, e dopo le romanze de’ Provenzali avea 
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voluto studiar le italiane, che già si dlceano 
più perfette, e molto s’era innamorato de’ canti 
d’un Toscano , che avea consacrato ad una 
bella Avignonese un lago di poesia. 

Ubaldo dicea con grazia le altrui romanze, 
e spesso , come cosa d’altri , vi tramettea le 
sue. Per ciò era chiamato per ischerzo il Tro- 
vatore; ed egli non -se ne adontava. E quando 
una Bella gli dicea : « Trovatore, cantami le 
maraviglie della foresta Brocelianda, o i lai di 
Isotta o le prodezze del re Artù », ed egli 
sorrideva e cantava soavemente.. Ma se un pag- 
gio,' uno scudiero, un uomo di corte gli mo* 
vcano uguale richiesta , facea il viso dell’arme, 
e rispondea : » Voi avete faccia di giullare, e 
non io. » Piacevasi nella bella stagione d’ar- 
rampicarsi fra mille pericoli sui gioghi più alti 
dell’Alpi, e là stando a cavalcion d’una rocca, 
guardava dall’un de’ lati l’Italia , dall’altro le 
Gallie, e si pascea di più fantasie , che nob 
vestian forme le nubi sfumanti lentamente ai 
suoi piedi. Pensava assai, poco parlava. E quando 
parlava, gli venian sul labbro sentenze , che 
ultrui pareano strane, e ch’ei tenea per dogmi 
sicuri. Dicea fra le altre cose , che le donne 
sono in tutto migliori degli uomini. De’ pub- 
blici mali si dolea molto se lievi , poco se 
grandi. Perocché, dicea, che ai mali violenti 
seguita prouto o violento il rimedio, ^luand’era 
melanconico, andava alle feste ed ai giuochi 
de’ giullari, non per vederle, che non gli avreb- 
ber cavato un sorriso, ma per raccogliere da- 


NOVELLA I DI LUIGI CIBRARTO. 33 1 
gli occhi, e dal volto degli spettatori, e mas- 
sime de* più idioti, que’ semi di letizia che vi 
si sprigionavano ; e n’usciva tutto racconsolato. 
Caldo amico di verità, odiava più che morte 
quelle labbra pallide e sottili, -e chiusamente 
semiridenti, che le fan perpetuo oltraggio. An- 
ch’egli era stato trafitto dagli occhi d’Ida, e 
l’adorava, siccome quella che più s’accostava a 
quella divina immagine di donna, che la sua 
ricca fantasia s’era creata , ed a cui nuovo 
Prometeo avrebbe voluto dar senso e vita. Ma 
quando cominciò ad aver introduzione nella 
casa d’ Ida, trovò già troppo innanzi nella gra- 
zia di lei Edmondo, sire di Mongioveto, Ne 
tuttavia sapea spiccarsene, perchè la damigella 
gli facea buon viso , ed ugualissima distribu- 
trice de’ suoi favori, non lasciava apparire in 
qual parte pendesse, e vi volea, per sospettarne, 
l’occlùo e la gelosia d’un amante.^ 

Con tal prudenza si governava Ida princi- 
palmente per timor dello zio, aspettando tempo 
e luogo a scoprirsi. Ma questa stessa prudenza 
altamente incresceva ad Edmondo, il quale di 
subita essendo ed altiera natura, e pieno di 
spiriti bellicosi, amava con quell’ impeto istesso 
con cui combattendo s’era fatto nome tra i 
prodi, e della crudele incertezza in cui vivea, 
si disperava non altrimenti che d’una vittoria 
lungo tempo indecisa. Talora uno sguardo pieno 
di quel soave attrattivo, che aveano que' soli 
occhi divini lo traeva di sè per l’abbondanza 
dell’inelfabil contento ; ma per poco che i suoi 
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atti o le sue parole soverchiassero la giusta 
misura,' un’occhiata severa riciclerà le sue spe- 
ranze, e lo ripiombava in un mar di duhhiezze. 
Una volta egli osò mormorare; una volta si 
mostrò non solo malcontento, ma dispettoso. 
Ma Ida lasciò cader sopr’ esso uno sguardo 
pieno di tanta fierezza, tanta rampogna ado- 
però nel tuono di voce, con cui proferì lenta- 
mente: « Che pensa ora Edmondo? » che 
Edmondo subitamente raumiliato , non attese 
più ad altro che ad impetrar pace e perdono. 

Ubaldo non era frequente visitatore; molte 
volte era astratto, e parea che avesse il cuore 
a tutl’altro che a que’ eh’ eran presenti. Per 
ciò più d’una femmina di nazion generosa, ma 
d'ingegno volgare, lo riputava scortese. Ma 
Ida, che in tutto era gentile ; Ida , che vedea 
quant’oro sotto quell’apparente ruvidezza fosse 
celato ; Ida, cui la potenza di una soave bal- 
lata, lo splendore d’un grande pensiero, Iacea 
battere il cuore, facea smagliare il cervello ,, 
amava servirgli, come graziosamente dicea , di 
destatolo, e con piacevoli motti, e con occhiate, 
e cou atti non si ristava dal tempestarlo, fin- 
ché disgombra la nebbia che gli sedea sull’a- 
nima, Ubaldo tutto gioia , tutto amore , non 
pigliava parte al discorso, e non vi dava quelle 
tinte calde e pittoresche tanto insolite e tanto 
care. Quanto all’Inchino, Ida non potea pa- 
tirlo, ma non potendolo per amore dello zio 
accommiatare, pigliava diletto a straziarlo. Alle 
sue profondissimo riverenze rispondea con un 
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microscopico cenno del capo, che niuna regina 
mai lo fece più picciolo; e talora soggiugnea 
con uno sgliignuzzo adiraticelo , ehc lo voleva 
per sno maestro delle cerimonie. A’ suoi ra- 
gionamenti, ch’erano sempre li più deboli e 
fuori d’ ogni convenevolezza umana , dava di 
traverso senza un rispetto al mondo, e perchè 
parlava sempre di monete, lo chiamava lo zec- 
chiere. 

Pippo sentiva d’esser giostrato, e innanzi a 
lei faceva buon viso, la guardava sottocchi, e 
sorrideva ; ma poi ne inovea querela col vec- 
chio avaro, il quale lo confortava a non te- 
mere, e gli dicea: •« Ida veramente ha una 
linguetta un po*traditora; ma del resto è buona, 
e farà a mio senno. Altronde è povera, e se 
vorrà esser mia erede, converrà ohe sia altresì 
tua sposa. * 

Intanto sopravvenne al Corboglio una ma- 
lattia di punta, e siccome era vecchio e poda- 
groso, e che il male si era scoperto cou molta 
violenza, si pose a letto giudicatissimo. Però 
volendo, anche per suggestion dell’Inchino, che 
mai non gli si spiccava dal fianco, provvedere 
alle cose sue, ebbe a sè la nipote, e le parlò 
in questi termini: .« Ida, non è mestfer ch’io 
ti dica, die quantunque io della tua fanciul- 
lezza non m’ impacciassi gran fatto, perchè tua 
madre, buona memoria , avea dato del capo 
nelle grandezze, tuttavia t’ho sempre riguar- 
data con amore, e quando il sire d’Arconcielo 
ti lasciò vedova con uu bel nome e con po- 
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chi soldi , ben sai ch’io non solo ti ho rac- 
colta in mia casa, ma che ti ho lasciato scon- 
volgere a tuo modo la casa , dimodoché , di 
quieta e solitaria ch’era prima , u’ hai fatto 
quasi una corte bandita. Ora tra poco mi con- 
verrà lasciar questo mondo; e ben sai che 
non voglio altro erede di mia sostanza che te. 
Ma questa sostanza intendo che tu debba fruirla 
insieme con Pippo; con Pippo, ch’io tengo 
come figliuolo, e che t’ama di vero amore, il quale 
sposandoti, ti darà cinque cotanti piu di ric- 
chezza che non ne riceverà da te. lo non ho 
terre : ogni mio avere è in danaro secco ed 
in mobili ; le quali ricchezze io ho sparse in 
varj luoghi, ed in mani Sicure, affinchè il fisco 
non le trovi. Perocché ben sai che s’io muoio, 
e messer Filippo di Brenez (i) sa dove pe- 
scarle, mi fi processo come ad usuraio, e vi 
pon le mani addosso senza misericordia, e tu 
rimani povera come sei con l’infamia d’una 
sentenza criminale in famiglia. S’ei non ha fumo 
di queste ricchezze, ti si mostrerà più agevole, 
e con pochi fiorini comporrai ogni cosa senza 
altro processo ; salverai la roba e l’onore ; e 
potrai in seguito goderti ogni cosa in santa 
pace. A Pippo ho pertanto insegnato dove ogni 
mio valsente si trovi ; ed egli l’insegnerà a te 
quando ti darà la mano. Imperocché penso , 
che di questo tu non mi vorrai mancare, e 
.conoscerai quanto grama mescolanza farebbe 

(i) Filippo di Brenez era avvocato fiscale. 
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la nipote «li Giovanni Corboglio coll’orgoglioso 
sire di Mongioveto. » « 

A questo Ida, che già da lungo tempo si 
scontorceva, l’interruppe vivamente, c disse: 
- Deh, caro zio, non vogliate darvi pensiero 
di siffatte malinconie. Voi non siete ancor tanto 
male, che non possiate guarire, ed in questo 
punto intendo, con vostra buona licenza , re-' 
carmi a far un voto a Nostra Donna di Sex. «* 
Quella speranza di guarigione, gittata accor* 
tamente dalla nipote, lo rincorò tutto ; pensò 
che non era ancor venuta l’ora di abbandonar 
le sue ricchezze, ringraziò Ida del pietoso con- 
siglio, e la lasciò partire senza chiederle altra 
risposta. 

Alla sinistra di San Maurizio levasi un’alta 
e dirittissima rocca, alla metà della quala so- 
pra un breve sporgimento è edificata una bianca' 
cappellata, che dal fondo della valle sembra 
sospesa in aria siccome un nido di rondine. 
Chiamasi Nostra Donna di Sex, e fu abbantico 
ed è ancora in grandissima venerazione dei 
popoli. Vi si sale per una scala stretta ed in- 
comoda, intagliata grossamente nel vivo sasso. 
V’andò Ida sola colla fantesca, tristissima per 
le cose udite, tristissima per le crudeli fantasie 
che le andavano travagliando la mente. Ed* 
mondo seppe a caso di quella gita , ma tardi 
lo seppe ; e quando saliva quell’erta, Ida avea 
deposto il suo voto appiè degli altari , e già 
cominciava a discendere. Pallida più dell’usato, 
roaniuconiosa, inquieta, sceodea con raccapric- 
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• do quell* incomoda scala, e tremava all’aspetto 
dell’immensa rovjpa sulla quale ad ogni passo 
era sospeso il suo piede. Perciò, sebbene Par- 
rivo d’ Edmondo le fosse molesto, pure accettò 
il suo braccio, e si sentì rincorata a calare piò 
francamente. 

Durante questa non lunga assenza strani ac* 
ridenti seguivano nella casa del vecchio. Ap* 
pena Ida ne fu uscita, v’era andato l’Inchino, 
e inteso per le parole dell’infermo, che circa 
al fatto del matrimonio non s’era venuto a 
conclusione veruna, tanto l’infestò con pre* 
ghiere, oon sue malnate lusinghe seppe sì bene 
orpellarlo, che chiamato un notaio, ei s'era 
acconcio ad ordinare nel suo testamento , che 
quando Ida non desse la mano a Pippo, tutto 
il suo avere n’andasse allo spedale di Yillanova 
di Chillon. Ma appena il notaio aveva pigliata 
in mano la penna , che si vide il volto del 
vecchio irrigidirsi, gli occhi affossarsi e epe» 
gnersi ; ed in breve il misero , preso da acci- 
dente di gocciola, dopo due smorfie, passò. 

Quanto cuocesse a Pippo veder tagliate da 
quell’ improvvisa morte le sue speranze, è facile 
immaginarlo. Sapeva in quali termini stava con 
Ida; era certo, che tornando a casa udrebbe 
del- testamento, e dovea credere, che se prima 
lo vedea di mal occhio, molto più s’inaspri- 
rebbe allora la sua fierezza in odiarlo. Poss’io 
sperare, dicea tra sè e sè , di venire a’ miei 
attenti, ora che non.v'tia nè obbligo scritto , 
nè verbale promessa, che incateni la volontà 
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di quella superba? no certo. Ella vorrà esser 
dama di Mongioveto, e non si deguerà di Pippo 
Traversa;* ma le ricchezze, a cui si pensa steu- 
der la mano, non sono ancor sue. E s’io non 
le avrò tutte, in me sta per altro -d’averne 
ancor buona parte. Disse, e con animo infel- 
lonito e più volto al mal che al bene , lasciò 
la stanza del morto, e mosso a caso il piede 
ver la campagua, vide da lunge Ida, che amo- 
rosamente sorretta da Edmondo", scendea gli 
ultimi scaglioni della rocca di Sex. A quell’a- 
spetto una mano di gelo gli strinse il cuore, 
una rapida fiamma gli avvampò nella menta. 
Indietreggiò di .volo. Fe’ allestire un cavallo, « 
prima che Ida fosse in casa, egli .era in canv* 
mino per alla volta di Ciamberl, 

Ida compianse con lagrime sincere l’ inaspet- 
tata morte del suo secondo padre, e datagli 
onorevole sepoltura, ad Edmondo , che già te 
parlava di nozze, rispose, che aspettasse tempo 
più opportuno. Poi rivolgendo in mente l’ul- 
timo discorso del vecchio, nè vedendo compa- 
rire l’Inchino, ed essendo Ubaldo ammalato , 
giudicò che d^altri meglio non si potesse con- 
fidar che d’ Edmondo, ch’ella in suo cuore avea 
già scelto per suo signore e marito, e però gli 
«perse ogni cosa, e gl’ impose che .andasse vo- 
lando a Ciamherì (i) , e trovato il Fiscale, 

(i) La badessa delle Minorite di Ciamberl, dette 
eziandio Cordigere, chiamavasi Galiana di Ri- 
voyra. Giovanelta figliuola naturale d’Amadeo 
Y1 era allevata in quel monastero. 

Rovelle per far piangere aa 
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fermasse, a que’ migliori patti che poteva, ac- 
cordo con lui, sicché nè rumor , nè processo 
contro alla memoria del defunto si cominciasse. 
In quel dolce comando vide Edmondo il prin- 
cipio delle sperate felicità , onde resele quelle 
grazie che potè maggiori, e camminò spacciata- 
mente a Ciamberì. Ma non appena vi fu giunto 
sentì piena la terra di pessime nuove. 11 fisco 
s’era trasferito due di prima nello spedale, e 
colà avea messo il sequestro sopra due forzieri 
di maestro Giovanni Corboglio, che s’eran tro- 
vati contener il valsente di parecchie migliaia 
di fiorini d’oro in oro ed in pegni. E quel di 
medesimo due altri forzieri del morto, pieni 
altresì d’inestimabil ricchezza , s’erano seque- 
strati in casa di private persone, I’udo a Yenne, 
l’altro ad Acquabella. N’erano andati bandi 
severi contro ai debitori del morto, e la sen- 
tenza, che in virtù dell’antica consuetudine 
della contea di Savoia dichiarava appartenere 
al fisco tutto il mòbile di Giovanni di Corbo- 
glio pubblico usuraio, era già promulgata. 

Inorridiva Edmondo a quella nuova. Conobbe 
subito qual fosse il traditore, che avea solle- 
citato e guidato il braccio della giustizia, or- 
dinariamente sì lento. Arse di rabbia ; e si 
pose in traccia di lui per ucciderlo. Ma il suo 
secondo pensiero corse all’ infelice, a cui forse 
in quel punto medesimo un villauo sergente 
recava la notizia di quell’ obbrobrio; onde, 
cambiato il cavallo, si ricondusse pien di do- 
lore e di rabbia a San Maurizio. 


Digitized by Google 



NOVELLA I Dr LUIGI CIBRARIO. 33p 
Qui fu dove si parve. tutta la bell’anima di 
Ida. Ida aveva un di que* cuori che la sventura 
può uccidere, ma che non può inGaQchire. Poco 
dopo la partenza d**Edmondo il giudica del 
Ciablese erale entrato in casa, ed aveva assi- 
curato tutto il mobile del Corboglio, ad ecce» 
zione di que’ pochi arredi che servivano all’uso 
di lei. Ella avea -compresa tutta la sua disgra- 
zia. Quell’avvenire, che la sua fantasia comin- 
ciava a dipingere dei più brillanti colori, s’era 
coperto d’un funebre velo, che tutta l’umana 
potenza non potrà più rialzare. Ella non si 
disperò; ella non mandò neppure una lagrima. 
Il popolo, concitato a grandissima indegnazione 
alla notizia di quel laido tradimento, era corso 
a casa di Pippo, e se l’Abate non interveniva, 
non restava più pietra su pietra. Mentre ogni 
cosa tumultuava, Ida sola si sforzava di parer 
serena. Ella immaginando, fra la tempesta dei 
concitati affetti , mali ancora maggiori , non 
credea più che Edmondo tornasse; e quando 
se lo vide innanzi, disse, quasi senza badarvi; 
•* Edmondo, voi qui! » Ma al rapido muta- - 
mento, che*si fece sul nobile volto d’Edmondo, 
si penti d’essere stata ingiusta, e stendendogli 
la mano, gli disse; « Avrei pur dovuto cono- 
scervi. » Edmondo ripigliò con forzar •* Ora 
non. mi contenderete eh’ io vi parli di nozze; 
oggi dovete esser mia; oggi farmi beato di pos- 
sedervi, beato di vendicarvi... A quell’appas» 
sionata domanda gli occhi d’Ida brillarono di 
viva luce, una lagrima di soave contento ne 
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bagnò le pupille, abbandonò la mano ai baci 
del fervido amatore , e per alcun tempo si 
tacque , soprabbondando la tenerezza. Dopo 
breve intervallo, riavuti «alquanto gli spiriti, gli 
disse: « Edmondo, io t’amo come tu m’ami; 
e t’amo già da gran tempo, e s’altra piega aves- 
ser pigliato le cose, molto mi sarei chiamala 
contenta d’aver te per marito. Ma la nipote 
d’un usuraio non può esser moglie d’ Edmondo 
di Mongioveto. Ho già risoluto. Un chiostro 
ini aspetta , e per ultima prova di amore ti 
prego di compiangermi e di non vendicarmi. «• 
Edmondo, che alle prime parole d : Ida avea 
creduto di toccar il cielo col dito, fu così at- 
territo dall’inaspettata conclusion del discorso, 
che a gran fatica potea raccòrre l’alito. Insano 
se le gittò a piedi , supplicandola di mutar 
pensiero; invano pianse e pregò. Vedendo inu- 
tili le preghiere, inutile il pianto , entrò nei 
maggiori furori che uom possa immaginare, e 
come disensato ch’egli era, disse cose che tneU 
teano ad un tempo compassione ed orrore. Ida 
ne fu spaventata. Ma il poter de’ suoi occhi e 
delle sue parole alla fine ricondusse la ragione 
in quella mente stravolta, ed una mezza calma 
in quel cuore agitato. Anch’egli raccolse un 
momento i pensieri. « Tu non puoi esser mia, 
le disse con voci interrotte da’ singulti, lo non 
posso esser d’altra. Tu prendi il velo. Io che 
farò nel mondo? in questo mondo in cui vive 
un Pippo Traversa?.... La solitaria Altacomba 
accorrà questo misero, e le umili nostre pre- 
ghiere s’incontreranno nel grembo di Dio..- 
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•- E come dissero , così fu. 

Tre mesi dopo, in sul far della notte , er- 
rava intorno al monastero delle suore Minorile 
di Ciamberì un menestrello, portando al collo 
un’arpa riccamente intagliata e guernita d’e- 
bano* e d'argento. Era Ubaldo di Roccaroberto, 
che pttr allora uscito di lunga malattia, per cui 
avea toccato le fauci della morte, uvea creduto 
'di morir davvero, udendo i fieri casi d’ida e 
d’ Edmondo; e dopo mólti sospiri e molto 
pianto, posta giù ogni gelosa cura , avea riso- 
luto di recare alla misera il solo e il più grande 
conforto de’ più gran mali, la certezza d’aver 
un amico di più. Però in abito di menestrello 
s’era condotto a Ciamberì, e saputo a qual 
parte dal giardino rispondesse la cella d’ Ida , 
vi si ripose , aspettando che la folla che in- 
gombrava le strade della capitale si fosse di- 
radata. Era in settembre. Un raggio di lut^ 
rompea l’ombre che spargeano gli alberi del 
giardino. Un’armonia mesta come il gemito di 
colomba solitaria fu preludio di -mestissimo 
canto. Un leggiero rumore udito alla finestra 
d’Ida ed un lieve tossire assicurarono Ubaldo 
ch’era udito ed inteso. Quaranta notti continue 
tornò al pietoso ufficio, e quaranta lai pieni 
di sublime tristezza ricordavano alla derelitta 
quanto sia vile la faccia del mondo ; a che 
caro prezzo si comprino le poche e false dol- 
cezze di cui ci nodrisce ; come in mezzo ai 
fiori erompano da ogni lato spine e veleno. 
Ma alla fin d’ogni canto una men lenta e più 
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soave armonia precorreva una conclusion con- 
solante , che mostrava esser vero gaudio lo 
specchio d’una pura coscienza ; esser un bene 
che Dio ci ha datò, e che forza d’uom non 
può torre, la speranza. La quarantesima notte 
il cielo era coperto di nugoli oscuri, niutj rag- 
gio rompea le foltissime tenebre. Era oscurità 
e silenzio, se non che un gelido vento autun- 
nale scolea con un sibilar cupo gli alberi del' 
giardino, e ad ogni scossa cadeano a migliaia 
le aride foglie. L’anima d’ Dbaldo era triste 
come quella tristissima notte. Il suo canto fu 
melanconico più dell’usato; o piuttosto non fu 
canto, ma gemito sopra la terra d’esilio. Come 
tacque, pensò che udito ancor non aveva quel 
rumor lieve, cosi dolce "al suo cuore, il rumore 
con cui Ida l’avvertiva di sua presenza e gli 
rendea mercede. Alzò gli occhi alla finestra, e 
vide tra l’oscurità brillare un lumicino : gli 
corse allora per le membra un brivido. Ma in 
quell’istante sentì toccar la finestra, sentì che 
s’apriva, ed una voce sommessa , che non era 
però quella d’ Ida gli disse : « Menestrello, la 
Suora di cui hai consolato gli ultimi giorni di 
vita, prega ora Dio per te, e vuole che tu porti 
per amor suo quest’anello benedetto di Nostra 
Donna di Sex. E intanto un anelletto appeso 
ad un filo scendea verso di luì dalla finestra 
illuminata. Ubaldo ebbe appena la forza di 
stender la mano, e di stringerlo sul suo cuore. 
Cadde in ginocchio incontro al muro, e lunga 
pezza vi stette quasi fuori de’ sensi. Come rin- 
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venne , lungamente appiè di quella finestra 
pianse, e pregò tanto che l’alba già cominciava 
a spuntare. Gli fu forza allora lasciar quei 
luoghi. Alzò per l’ultima volta gli occhi alla 
finestra; diè di piglio all’arpa, la gittò contro 
al muro e la ruppe. Uscì dalla terra coll’anima 
, oppressa; e volendo rivedere la solitaria valle 
nativa-, e colà piangere in libertà, s’avviò 
verso Mommegliano. A fatica s’era Ubaldo di- 
lungato due miglia, che da lontano vide una 
gran folla appiè d’un albero, e da quello pen- 
zolar per la gola un cadavere. Ricercatone il 
primo in cui s’incontrò, seppe esser un mer- 
catante rubato ed ucciso da una delle Com- 
pagnie di Brettagna, che andavano alla guerra 
di Napoli. Fecesi più appresso per veder me- 
glio. O giustizia di Diol era Pippo Traversa. 



NOVELLA SECONDA 


Etelina. 

In una valle solitaria dell’ Alpi , sulle sponde 
d’un torrente sorgeva un castello fiancheggiato . 
da due torri. Sotto all’impalcatura di quella 
che guardava a ponente, era il carcere d’ E- 
telina. 

Quattro brune muraglie, con una finestrella 
mezzo nascosta tra i merli ricingeano uno spa* 
zio di pochi piedi. La finestra era cosi alla dal 
suolo che altro che un breve tratto di povero 
cielo rivelava agli occhi d’ Etelina quando ti» 
rava il cordone e l’apriva. Un letticciuolo, una 
sedia, una brocca ripiena d’acqua , formavano 
il tristo corredo di quella prigione. Qual mis- 
fatto, o infelice, o qual fato t’ha condotta a si 
dura sorte ; qual empia condanna occulta in 
quel sepolcro di vivi tanta bellezza e tante 
grazie ? 

Misfatto? Ah tu che il domandi non hai 
guardato Etelina. Mira- l’ingenuo candor di quella 
fronte, mira quegli occhi languidi sì, ma sereni; 
mira quel labbro sfavillante d’un casto e me- 
stissimo riso!..'. Misiatto ben fu, ma non suo. 

Etelina non ha diciott’anni ; ed il decimo 
anno già volge dappoiché rinserrata iu quella 
torre altro viso umano non vede che una volta 
al giorno Guicciardo. Guicciardo, il suo crudel 
carceriere; Guicciardo, il castellano, cui se il 
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padrone avesse detto - : Dàlie d’un ferro nel 
petto , ninna pietade avria tenuto il braccio 
sollecito d’obbedire. 

Etelina rammentava in confuso i piaceri della 
sua prima fanciullezza , e i canti dei mene- , • 
girelli, e i conviti, e le 'danze, e le giostre 
de' cavalieri sulla spianata del castello, e le 
fresch’acque scorrenti e ’1 verde della campa- 
gna. Ma queste scene le passavano innanzi 
confuse come fantasmi d’incerte forme. Ma ben 
piii viya le apparia l’immagine d’una bellissima 
dama, ch’ella chiamava sua madre, che la ci- 
gneva colle amorose sue braccia, che le co- 
priva di baci e gli occhi e’1 fronte e le tener® 
guaneej ma mentre riposavasi in quel dolce 
pensiero e due lagrime le bagnavano le gote , 
un'altra immagine, un'immagine orrenda ina- 
ridiva quel pianto, spezzavate il cuore. Allora 
quasi per fuggirne la spaventosa vista volgcasi 
dall’allro lato e pregava. Etelina era giunta 
a quell’età in cui la mente si schiude a dolci 
pensieri, a soavi fantasie, in cui il pensiero va 
in traccia d'un ben misterioso , che gli par di 
travedere e che mai non raggiunge, ed il cuo» 
palpita a quelle fuggenti immagini, palpita non 
sa perchè, nè per cui, ma sente che que’ pal- 
piti, cari ad un tempo e dolorosi , sono un 
novello bisogno dell'esser suo , sono il princi- 
pio di novella vita. 

Etelina ha bisogno d’amare. Stendesi oltre 
al career tetro il cuore d’ Etelina, e sogna fan- 
tastici oggetti , e s' intenerisce su quelli. Ma 
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ulano di quelli oggetti ha faccia d’uomo. Il 
solo cht da lunghi anni ella^vede è Guicciardo; 
nè immagina che possa parer degno d’amore 
un che somigli a Guicciardo. 

Bensì traevala in dilettosi pensieri il canto 
degli augelli, ed il continuo batter dell’ale che 
faceano le rondinelle infra i merli di quella 
torre, e molt’ore consumava spiando il mo- 
mento in -cUi una di quelle lievi creaturine 
trasvolasse quello spazio di cielo che l’alta fi- 
nestrella le lasciava discernere. # 

Un bel mattino d’aprile stava Etelina seduta 
sul suo letticciuolo assorta in melanconiche 
fantasie, quando udì un leggiero batter d’ala 
alla finestra, e alzati gli occhi vide inoltrarsi 
col piè lento e sospeso vèr la sua prigione uaa 
bianchissima colomba. Era quello il primo es- 
ser vivente che !e recava conforto. Parve . alla 
misera mandato da Dio. Un incognito senso di 
gioia le allagò il petto ; alzò le braccia suppli- 
chevoli alla candida bestiolina; ma questa nello 
stesso punto disparve. Che temi? gridò sin- 
ghiozzando la poveretta alla colomba che più 
non l’udiva; temi ch’io ti voglia compagna del 
mio carcere? Ah non son sì crudele 1 son io 
forse Guicciardo? 

Passò qualche giorno. Una sera prima di 
notte Etelina, sfinita dal soverchio piangere, 
s’era prostesa sul letto. L’ultimo raggio di sole 
entrava nella cameretta, quando s’affacciò nuo- 
vamente alla finestra la gentile colomba. La 
fanciulla stette a mirarla cupidamente f senza 
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muover. d’un punto, senza batter palpebra, 
raltenendo perfino il respiro. La colomba stette 
lunga pezza sospesa sull’angolo interno della 
finestra. Poscia, rassicurata , mosse un mezzo 
volo e si posò sul pavimento, ove raccolse le 
bricciole ^el pane che recava Guicciardo ad 
Etelina. Spiccò poscia ub salto sul ietto, guatò 
♦ qualche momento il pallido volto della gentil 
fanciulla, quindi aperse l'ali e fuggì via. 

Etelina non era mai stata sì lieta ; la notte 
non potè mai chiuder 1’ occhio pensando al 
dolce compagno che Dio le avea mandato. Al- 
l’ indomani molto prima che il dì cadesse sboc- 
concellò sul pavimento e sul letto una quan^ 
tifa di quel pane ; e poi s’adagiò in atto di 
riposare, e la colomba si posò di nuovo sulla 
finestra, e con minor esitazione discese nella 
cameretta, e volò sul letto , e passeggiò sicu- 
ramente sulle tenere membra di Etelina. 

Il terzo dì Etelina usò il medesimo nrtagi- 
* stero, se non che del cibo desiderato parte ne 
tenne in bocca , parte fra le dita bianche e 
sottili; e la colomba venne , e dalle bianche 
dita, e dalle rosee labbra attinse il caro cibo. 
In breve, tauto s’ innamorò della, gentil colomba 
Etelina , e tanto s’assicurò di lei la colomba 
che questa obbediva al suon della voce della 
fanciulla e le si posava sul capo e sul petto, e 
pigliava dalle sue mani e dalla sua bocca il 
cibo e la bevanda, e la fanciulla sovente to- 
gliendo alla propria veste un nastro color di 
fiamma, che leservia di cintura, ne ornava l’ul- 
tima penna deU’ala al suo fedele. 
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Etelina aveva un amico, non era più tanto 
infelice. 

Allorché il grande Amedeo VI, conte d! 
Savoia, andò colle sole sue. forze a far pun- 
tello al cadente impero de’ Greci, e tolse dalle 
mani dèi re de’ Bulgari Giovanni Prfeologo, e 
lo trasse a Roma a» giurare appiè d’Urbano 
VITI unità di fede con esso, tra la fiorita no- « 
biltà che addusse a quella gloriosa e cavalle- 
resca impresa era Berlione di Forax ( 1 ) che 
in premio de’ suoi egregi fatti fu deputato ca- 
pitano di Messembria ; e seco aveva un unico 
figliuolo per nome Ugo. Fece questi le prime 
prove di guerra sì bellamente che migliori nón 
s4 sarebbero potute aspettare dai più provetti. 
Quando l’oste savoìna salpò da Costantinopoli 
per Venezia, egli era malato a Gallipoli, e solo 
dopo molti mesi, ristorata la primiera salute , 
avea potuto ripqrsi in viaggio. 

Capitò Ugo un bel giorno appiè della torre 
in cui giaceva Etelina, ed alzando gli occhi 
vide uscir da una buca mezza nascosta tra i 
merli una colomba che traeva per l’aria un 


(i) Berlione di Forax fu veramente all'impresa 
<T Oriente con Amedeo VI nel i366, e fu capi- 
tano di Messetnbria, ed a’ tempi di questo gran 
principe Thierry Clement era re degli Araldi di 
Savoia. È similmente vero quanto s’accenna circa 
alla camera e al vestire d’Amedeo VI , siccome 
appare per molti riscontri da me veduti ne’Couti 
dell’ Ospizio di Savoia e de’ tesorieri generali. 


t 
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nastro ondeggiante color di fuoco; e poco 
stante prestando attento orécchio gli parve che 
dall’alto della torre uscissero accenti d’una in- 
cantevole armonia. Riandò allor colla mente le 
strane avventare di quel castello, che dieci anni * 
prima risonava d’armi e di feste , rallegrato 
com’era dalla presenza d’un cavaliero quanto 
valente della persona altrettanto impetuoso e 
feroce, e d’una bella e soave damina che in 
mal punto gli fu consorte, e d’una ragazza di . 
pochi anni in cui tutte posavano le speranze 
di quell’ illustre casato. Rammentò che uu- giorno 
v’ora inopinatamente sparsa la voce, che Per- 
civalle colla moglie e colla figlia era andato a 
scioglier un volo in Soria, e che da quel dì 
un ribaldo col nome di Castellano e con quat- 
tro guardie era signor del castello. 

Il segno veduto alla colomba ; i lai che gli 
era paruto d’udire, gli dierono indizio che 
colà dentro gemesse la vittima d’un tradimento. • 
La sua giovane immaginativa se la fìnse qual 
eia veramente , bella e vezzosa. Il suo cuor 
generoso brillò al pensiero d’esserne liberatore. 

Il gentile suo cuore tutto a’ infiammava in quel 
pietoso diseguo, e già la sventurata captiva era 
adorata in segreto; però, sollecitato il ronzino, . 
cavalcò rapidamente a Ciatnberì, e si presentò 
ad Amedeo YJ. Era questo principe nella ca- 
mma dell’ Aquile: era vestito d’un giubboue 
verde a ricami di lioni e di mastini che te- 
neano io bocca fascie formate di nodi d’amore; 
una cintola d’argento dorato gli stringeva le 
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reni ; ed un collare di nodi d’amore del me- 
desimo metallo gli scendeva sul petto. Quando 
vide Ugo di Forax si levò dalla sedia verde a 
bracciuoli su cui era seduto , e gli domandò 
nuove del viaggio. 

Ugo, fattogli la debita riverenza, e risposto 
brevemente alla graziosa inchiesta, si fe’ a nar- 
rargli quanto avea veduto ed inteso al castello 
d’Etelina; e lo supplicò che fosse contento di 
provveder di modo che quel tremendo mistero 
fosse chiarito ; i sospetti nati due di prima 
aver messo nel suo cuore gagliarda radice in 
pensando al modo con cui i signori di quel 
castello s’erano dileguali ; al non probabile 
rumore sparso ad arte d’un viaggio in Soria 
da cui dopo dieci anni non erau pur anco tor- 
nati; alla qualità del ribaldo che ne occupava 
la signoria. 

L’intrepida fronte d’Amedeo si coperse al- 
lora d’un nugolo, parve riandar col pensiero 
memorie già quasi obbliate , ed alcun poco 
stette senza rispondere occupandosi colla mano 
il mento. Poi in un tratto si scosse; una fiamma 
di sdegno arse ne’ Suoi occhi terribili, si mise 
a passeggiare affrettatamente, ed accomiatando 
con un gesto della mano il Forax , gli disse , 
con voce commossa: Si farà giustizia. 

Pochi dì dopo iu sul far della sera s'appre- 
sentavaDo alla porta del castello d* Etelina due 
frati minori, e chiedeano l’ospitalità; e Guic- 
ciardo, comechè vedesse giugnere di mal oc- 
chio que’ forestieri importuni, non osava ne- 
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garla. A cena poco parlarono simulando somma 
stanchezza. Dopo cena, chinando il capo sul 
petto, fingevano di dormicchiare. Ma quando 
il Castellano s’allonlanò dalla sala, l’un di quei 
frati ne seguitò da lontano i passi, e salì dopo 
lui per una scala a chiocciola angusta ed oscura 
aperta entro al sodo d’un muro fino al tetto 
del castello la di cui parte anteriore era ap- 
pianata a guisa di terrazzo. Ma quando uscì 
sul battuto smarrì affatto la traccia del Castel- 
lano. L’altro frate pigliò in disparte le guardie, 
susurrò loro all’orecchio certe parole, mostrò 
una lettera con un suggello che tulli piglia- 
rono l’un dopo l’altro in mano ed esaminarono 
curiosamente; e stette con essi tutta notte ve- 
gliando insieme col suo compagno che non 
trovando più il Castellano sul terrazzo su cui 
l’avea veduto sbocciare, era cautamente indie- 
treggiato, imaginando che potesse essere quella 
subita disparizione. 

La mattina seguente Guicciardo presso al 
porton del castello passava a rassegna le guar- 
die. Dopo ciò fingeano i frati di voler prender 
commiato, e s’abbassava il ponte per lasciarli 
partire, quando l’un d’essi imboccato rapida- 
mente un corno d’argento sonava con quello 
tre segni. Si volse a un tratto Guicciardo, e 
vide con maraviglia e terrore non più i due 
frati, ma Ugo di Forax vestito di lucido usbergo 
e colla spada sguainata in mano, e Thierry 
Clement, re degli Araldi di Savoia, vestito delle 
insegne del suo nobile ministero che tenea fra 
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le mani una carta sigillata con sigillo del Conte, 
e gli intimava a nomo del suo temuto signore 
di rendere il castello ad Ugo. In vece d’obbe- 
dire Guicciardo corse alla catena del ponte, e 
con ambe le inani vi si aggrappò per alzarlo. 
Ma ne fu impedito dalle sue proprie guardie, 
che, già addottrinate la sera innanzi dal Thierry, 
non voleano farsi complici di fellonia contro 
al loro sovrano. In quel punto s’appressava di 
gran galoppo alla porta del castello una squa- 
dra di cavalli, e trovato il ponte abbassato 
entrava, e salutato Ugo di Forax si schierava 
nel cortile aspettandone cenni. 

Ma in quel trambusto il Castellano era scom- 
parso. Appena Ugo se ne fu accorto, gli corse 
per le membra un brivido, e paventando d’un 
nuovo e più esecrabil misfatto se gli mise die- 
tro per la scala che avea imparato il dì prima, 
senza esser ben certo qual via avesse tenuto 
Guicciardo. Ma appena fu giunto sul battuto 
del castello, uno strido disperalo, un acutis- 
simo strido femminile n’suonò tra le mura della 
torre di Ponente. Poi s’udì un rimbombo come 
di corpo che cade con tutto il suo peso sul> 
puvimento. Dopo ciò un funebre silenzio , un. 
silenzio di morte. Ugo sentì ima fredda mano 
di' ghiaccio stringergli il cuore. Rimase alcuni 
istanti come trasognato ed immobile. Poi al 
terrore succedette il furore; sentì tutto il s.uo 
sangue rimescolarsi e bollire, un’ardentissima 
iiamma gli divampò nel cervello, e stringendo' 
con forza di convulso la spada si mise per le 
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‘sede correndo. Dopo pochi svolti si abbatti 
in Guicr.iardo che con animo fellone s’avviava 
alla torre, e primachè questi si avvedesse quasi 
del suo nemico, Ugo assetato di vendetta gli 
avea già ficcata nella gola più che mezza l’e- 
norme spada, e la ritirava fumante di caldo 
sangue, per ripiantarvela ancora.... Alle voci 
d'Ugo accorsero quindi i compagni, e gittato 
ne’ fossi l’infame cadavere, altro da lui non 
potean raccorre se non queste voci soffocate 
dai singhiozzi: Ei l’ha uccisa, ei l’ha uccisa... 
Diminuito alquanto quell’ affanno , diminuito 
quel tremito, da cui il misero Ugo era trabal- 
zato, si chiamarono le guardie a consulta. Sa- 
peauo ben esse o piuttosto conghietturavano 
che una prigioniera fosse rinchiusa nella torre 
di Ponente; ma chi fosse, come colà si tro- 
vasse, e soprattutto qual via ci fosse a pene- 
trar nella torre, niun lo sapea dire. Cercarono 
tutte le immense sale del Castello; scesero nei 
sotterranei, non vi fu angolo così oscuro ove 
Ugo e i compagni non ispingessero le sollecite, 
le affannose loro indagini. Ma tutto invano. 
Tornarono infine a risalir sul terrazzo: da quel 
lato la torre s’alzava ancora più di due palchi, 
e non v’era vestigio d’alcuna apertura. Chia- 
marono, ma niuna voce rispondeva di dentro 
» quella chiamata. Ugo alla vista della torra? 
arse di nuova rabbia, e presa la daga si pose 
qome un forsennato a menar di gran colpi nel 
muro disperatamente. Al quarto o quinto colpo 
la daga risuonò come se avesse colpito in un 
Novelle per far piangere a3 
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ferro, un brano eli muro si scostò con fra- 
casso e lasciò vedere una piccola scala. Ugo a 
malgrado della, sua impazienza dovè per salirvi 
attrarre le gambe e raggavignarsi ben tutto. 
Saliti pochi scaglioni, un commovente spettacolo 
si rivelò a’suoi occhi. Una vaga fanciulla, colle 
sembianze d’un angelo, ma coll’ impronta d’un 
lungo patire sul volto, era prostesa , fredda , 
immobile sul pavimento. Una delle sue mani 
stringeva- sul candido seno una cojombà pas- 
sata da parte a parte da uno strale , la quale 
cogli occhi spenti, coll’ali spiegate , insangui- 
nava del suo sangue innocente la misera Ete- 
lina. Ugo rinacque scorgendo che la fanciulla 
era bensì fuor de’ sensi, ma non era morta * 
capì la causa di quel terribile strido ; mise un 
ginocchio a terra,, e ringraziò devotamente Id- 
dio e Nostra Donna di consolazione. Poi pi- 
gliata la mano della fanciulla, la coprì di la- 
grime e di baci ; e da quel punto giurò che 
Etelina non avrebbe altro cavaliere che lui , 
quando per sua mercè non isgradisse d’averlo 
per cavaliere. Nè lo sgradì Etelina, poiché sna 
mercè fu tornata da morte a vita, poiché a poco 
a poco conobbe quel mondo che gli era stato 
dieci anni celato. Rimessa di lì a non molto 
nella signoria de’ suoi avi, tutto donò con sè 
stessa all’innamorato guerriero. Ma degli anni 
di sua prigionia nulla si potè sapere da lei 
salvo che un bel dì Guicciardo l’avea trasci- 
nata in quella torre, e colà a malgrado delle 
sue lagrime barbaramente rinchiusa; e nulla 
nè da lei nè da altri si seppe de’ suoi genitori. 
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Etelina visse dieci anni con Ugo, e l’amò di 
buono e santo amoré; e solo Ugo, vedendola 
troppo spesso profondata in un malinconioso 
pensiero, che invano la supplicava di rivelar- 
gli , si doleva alcuna volta che non l’amasse 
tanto quant’ella diceva d’amarlo. Ma Etelina 
allora cingendogli le braccia al collo e guar- 
dandolo .fisso negli occhi, gli rispondeva: Ugo, 
ben sai che t’amo. Per te non ho che un se- 
gretoj e soggiugnea con un sospiro, ma non è 
lontana l’ora che per te non sarà più un se- 
greto. 

Ahimè l l’ora ch’ella presentiva non tardò 
guari ad arrivare. La lunga prigionia le aveva 
consumate le forze vitali. La sua anima, tutta 
amore, non languiva; ma venta meno la vita. 
Nel dispiccarsi da questo mondo, che fin dalla 
prima infanzia le si era mostrato sì infame, 
nel mirar con occhio sereno il fatai valico, il 
termine del suo terreno esilio , Etelina , strin- 
gendo la cara man d* Ugo, gli rivelò il segreto 
fatale; e solo allora egli seppe che la misera 
aveva veduto il proprio padre, ebbro di geloso 
furore, porre alla infelice consorte le man nei 
capelli, e gittarla per terra, e a lei, invan 
gridante mercede, piantar due volte un acuto 
pugnale nel cuore; presente allo scellerato 
eccesso ed aiutante Guicciardo. 



NOVELLA TERZA 

Degli Amori e della Morie di Agnese Visconti, 
moglie di Francesco Gonzaga, signore di 
Mantova. 

F ràncesco, figliuol di Luigi Gonzaga • si- 
gnor di Mantova, aveva nel i38i condotta in 
moglie Agnese di Bernabò Visconti, signor di 
Milano, e di Regina della Scala , dalla quale 
aveva una figlia chiamata Alda, senza più. 

Era Agnese del corpo bellissima, ed avea 
negli occhi e nel volto quel soave attrattivo 
che invita ad amare. Il suo cuore poi era di- 
vorato da due opposte passioni ; l’una tutta 
gentile, l’altra crudele e feroce, un’ accesa brama 
d’amare e d’essere -amata ed una fiera sete di 
vendetta e di sangue. Sia che il marito non le 
piacesse, sia che, secondo l’uso de’ tiranni di 
Italia, ei ne volesse più d'una, sia infine che 
l’amicizia e la lega che area con Gian Galeazzo 
Visconti glielo rendesse odioso, vero è che di 
lui non si contentava ella punto; e, senza forse 
volerlo, andava in cetca d’un cuore che vero 
schiavo le si rendesse, e che s’accordasse col 
suo nell’odio contro al Conte di Virtù, ch’ella 
•olea chiamare conte delle sozzure. Di questo 
odio avea bene Agnese legittima causa; poiché 
essendo Gian Galeazzo nipote di Bernabò, ed 
anche suo genero per aver tolto in moglie la 
Caterina sorella d’Agnese, nulladimeno andando 
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a Milano sotto colore di visitarlo l’avea a gran 
tradimento ammazzato, occupandogli lo stato. 
Onde si può immaginare quanto le cuocesse 
l’amicizia del Gonzaga coll’uccisor di suo pa- 
dre. Questa cagione fu certo la più potente ad 
alienar l’animo d’Agnese dal marito; tanto più 
che questi, sebbene nella lega col Visconti fosse 
mantenuto più dalla paura che da naturale 
inclinazione, tuttavia dalla paura stessa fatto 
crudele non tollerava che la moglie ne dicesse 
male- Ed in giugno del i3go , poiché si sep- 
pero le nuove di Padova ripresa da Francesco 
Novello da Carrara, e della ribellion di Ve- 
rona , e del vicino arrivo dell’ Armagnacco , 
Agnese, che era d’indole aperta e franca, ed 
in cui troppo ancor potea l’acerba memoria 
del paterno sangue versati avendo con canti 
e con danze ed in altri modi manifestato la 
sua allegrezza e le sue speranze, fu dal Gon- 
zaga aspramente battuta e minacciata di morte. 

Viveva in quella splendida corte in grado 
di cameriere del Magnifico (così chiamavasi il 
signore di Mantova) un giovane gentiluomo 
chiamato Antonio da Scandiano ; nè tra la nu- 
merosa famiglia era alcuno che più fosse caro 
al principe, nè di cui questi più si fidasse ; 
talché l’adoperava francamente nelle commis- 
sioni più gelose ; onde non solo di giorno , 
ma anche spesso di notte lo mandava a poN 
tar ambasciate alla moglie, nelle cui stanze, pel 
gran favor che gli dava il padrone, aveva ad 
ogni ora liberamente l’ingresso. Era Antonio 
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d’aspetto avvenente, vago d’amori, e, secondo 
l’uào de’ favoriti, alquanto più baldanzoso che 
non sarebbe stato conveniente. Ma non ecce- 
deva i termini di quella baldanza che piace 
alle donne, e che rende loro si gradevoli i 
militari. Egli avea fama di amare una bella 
dama di quella corte, la signora Mea della 
Mirandola , ma da lungo tempo i suoi occhi 
recavano ad Agnese omaggi assai più vivi di 
ciò che ricercava il debito, d’im vassallo alla 
sua signora. Agnese, che s’era accorta dell’in- 
cendio che la sua bellezza suscitava nell’animo 
dal soggetto, vedendo in Antonio il più bello 
e gentil giovane di tutta la corte, ed avendo 
il cuore disposto a ricevere le amorose fiamme, 
in vece d’atteggiarsi di quella severa maestà che 
ben s’addiceva alla ^figliuola d’un Visconti ed , 
alla sovrana di Mantova, e che avrebbe attutati 
di subito i temerarj affetti del suo amante, si 
dispose al tutto di volersene certificare; senza 
saper ciò che risolverebbe, e sperando forse, 
come spesso avviene, di rivolgere la cosa in 
gioco , se mai si fossero avverati i suoi so- 
spetti. 

Però essendo un giorno sola nella camera di 
Lancilotto, in cui essa per lo più solea dimo- 
rare, e che era così chiamata dalle storie di 
quell’antico Paladino e della Donna del Lago 
effigiale ne’ paramenti, Agnese, vedendo venire 
Antonio, gli domandò sorridendo s’egli amava- 
tanto la signora della Mirandola quanto lo di- 
mostrava a’ suoi atti. Al che Antonio rispose 
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con un sospiro : Che l’amava, ma che v’era un’ * 
altra signora al mondo ch’egli amava sopra tutte 
le altre. Nè qui ristette l’ imprudente interro- 
gatrice, chè ancora gli domandò chi fosse co- 
stei i ond’egli, accecato dalla passione, e con- 
fortato dalla soave dolcezza che spirava il volto 
della signora , le rispose: « "Voi siete quella 
la quale io amo di vero e buono amore. « 
Al che replicando Agnese che non ne cre- 
deva niente , egli di nuovo lo affermò colla 
maggior efficacia che seppe con sagramento. 

Agnese aveva udito senza turbarsi confer- 
mata dalla bocca d’Antonio la dichiarazione 
che tante volte le aveano fatta i loquaci suoi 
sguardi ; chè anzi quella parola lo v’amo le si 
era posata sul cuore, e coropiacevasi d’averla 
udita, e desiderava che fosse vero: non ch’ella 
fosse disposta a dirgli : « T’ amo anch’io » , 
perocché noi avrebbe voluto confessare a sè 
stessa; ma in mezzo alle gravi sciagure che la 
travagliavano, le pareva un gran balsamo quella 
preferenza, quell’adorazione non data al grado, 
ma alla persona, al. merito, alla bellezza. Per- 
ciò molte altre volte andò poi facendo la me- 
desima interrogazione ad Antonio, ed in fine 
ne fu tauto persuasa che una volta gli disse; 
« Io già non t’amo, rna vedo che non potrei 
mai, quando pur volessi , amarti tanto come 
tu ami me. « Ma, dicendo io non t’ amo e 
quasi sforzandosi d’ingannar sè medesima, 
non riusciva però a trarre in inganno An- 
tonio, il quale dagli occhi di lei aveva in quel 
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pqnto medesimo la consolante certezza d’essere 
riamato. 

Da tali cominciamenti , col grand’agio che 
aveano di trovarsi insieme , crebbe in breve 
in que’ due petti l’amorosa passione a tal se- 
gno, che, posta in obblio la distanza di gradi 
e la fede dovuta al Signore, si condussero ad 
atti d’inaudita familiarità, quali un giovane 
caldo d'ira primo amore e da nessun ritegno 
trattenuto suole usar coll’amata. 

Quindi il sedersi vicino e lo star lungamente 
fisi l’uno nel volto dell’altro, e il pigliarsi la 
mano, e il percuotersi amorosamente, e ’l man- 
giare ad un medesimo piatto, e’1 bere aduno 
stesso bicchiere e cent’altre morbidezze d’in* 
Damorati, eran cose che essi faceano di con- 
tinuo ; da principio con qualche riguardo, af- 
finchè le damigelle d’Agnese non s’accorgessero 
di quel che passava tra loro; poi con maggior 
sicurtà, quasiché gli altri non dovessero aver 
occhi per vedere e orecchi per udire; o che, 
vedendo e udendo siffatte cose, non dovessero 
immaginar quel che era. Agnese gli lavò più 
fiate il volto con acqua rusata. Antonio la lo- 
dava sovente e iu pubblico di gran bellezza 
con quel calor che palesa l’ interno foco. Anzi 
una volta non si tenne di domandarle in pre- 
senza d’alcune damigelle se l’unguento adope- 
ralo le avea fatto cadere i peli d’un neo che 
avea sopra una gamba, ed ella rìdendo gli diè 
della mano sul volto dicendogli : « Sta cheto, 
pazzo. « 
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< A tali eccessi conduce amore chi s’abbandona 
al suo crudele imperio, e ad un eccesso ben ' 
peggiore si sarebbe recato Antonio solo che 
Agnese l'avesse voluto. Perocché essendo ella 
molto spesso maltrattata dal Gonzaga, e facendo 
cruccio con lui, ed alcuna volta singhiozzando 
e piangendo in presenza dell’amante , maladi- 
cendo il suo destino, que’ singulti e quel pianto 
gli davano una tale stretta al cuore, che levan- 
dosi in piè, le disse più d’una volta: «Volete 
voi, o signora, che usciamo di quest’ inferno ? 
Dite una parola, e l’uccido. « Ma ella sempre 
fermamente rispose che noi volea. 

Ma sebbene quell’amore durasse da lungo 
tempo, non aveva mai Agnese varcato l’ultimo 
termine dell’onestà, perocché, da qualche ba- 
cio in fuori, di null’altro era stata cortese al 
fervido ainadore. In settembre di quell’anno 
i3go, essendo il Magnifico tornato di fresco dal 
suo castello di Ceperano , e volendo dormir 
colla moglie, mandò una sera sul tardi lo Scan- 
diano, che gliela adducesse nella camera degli 
Imperatori ove egli dormiva. Tolse Antonio un 
lume, andò alla stanza di Lancilotto ov’ella 
posava, e vedendola prostesa sul letto cosi 
bella e in atto tanto adorno, arse in un punto 
e tremò; ed ora, le disse sommessamente, ora 
non potrete negare di toccarmi la mano. Che 
più? prevalse il concupiscibile appetito alla 
ragione , prevalse alla fede di vassallo e di 
6posa ; e quando Agnese entrò nella camera 
ove l’attendeva il marito, una interna voce le 
gridava: Tu sci rea. 
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Ni guari slette che dell’error suo cominciò 
a ricogliere amarissimi frutti; perocché la mat- 
tina seguente Beatrice di Ser Gori, una delle 
sue damigelle, le fé’ intendere d’esserue stata 
occulta spettatrice. A quell’annunzio corse alla 
misera un gelo per Tossa * ammutì in sulle 
prime come percossa dal fulmine ; poi negò, 
e pianse. Ma che valeva il negare, che giovava 
il piangere? Che spasimo fosse allora il suo , 
quali tremendi pensieri le flagellassero la spa- 
ventata mente è più agevole ad immaginar, che 
a dire. Ahi che bastante pena al suo fallo eran 
quell’ansia, quel fremito, quel delirio ! Dopo 
alquanti giorni di crudelissime angosce s’ap- 
pigliò al solo partito che le rimaneva. Ebbe a 
sé nell’angolo più secreto delle sue stanze la 
Beatrice, e Sidonia di Pavarolo, altra delle sue 
damigelle , e le fe’ giurare sopra una pietra 
sagrata che della sua domestichezza con An- 
tonio mai non farebbono parola con anima 
vivente. 

Ma già la fama di quegli amori era troppo 
diffusa perchè si potesser .nascondere ; e la 
malvagità d’una femmina ne recò la prima no- 
tizia ai Gonzaga. Chiamavasi costei Elisabetta 
de’ Combaguti, ed era deputata al servizio di 
Agnese, come donna di compagnia (socia). Ma 
qualunque ne fosse la causa Agnese non la 
poteva vedere, nè mai la lasciava entrare nelle 
sue stanze, e quando le compariva dinanzi le 
diceva villania e la mandava a governar la 
bambina. Punta Isabetta di tal disprezzo, e 
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risoluta di vendicarsene, essendo altronde suf- 
ficientemente informata delle tresche d’Antonio 
colla signora, un dì che questa s’era recata a 
Nostra Donna delle Grazie, andò al Magnifico, 
e gli aperse ogni cosa. 11 Gonzaga rinserrò nel 
più cupo dell’animo l’ira tremenda che tutto 
l’invase; ed aspettò dal tempo maggior con- 
ferma all’accusa e miglior occasione di ven- 
detta. Intanto andava ogni dì più crescendo la 
voce accusatrice, ed in breve tanto si sparse, 
che lo Scandiano, vedendo la propria vita in 
manifesto pericolo, si consigliò di fuggire. Agnese 
sentì che quella fuga era una palese confession 
del reato , e glielo vietò , pregandolo a nou 
macchiar così vituperosamente la fama di lei. 
Ed egli rimase; ma poscia, atterrito dalla tem- 
pesta che gli si addensava sul capo, rivolse di 
nuovo in mente pensieri di fuga, e disse ad 
un altro cameriere chiamato Jacopo Chayno, 
ch’egli era risoluto al tutto d.'andarsene con 
Dio, e che senza fallo il sabato seguente, al- 
l’ora che le genti del Visconti uscirebbero dalla 
città, egli mescolato tra quelle e con una ce- 
lata in lesta lasserebbe altresì Mantova, e per 
sempre. #■ 

Era il dì 77 di gcnnajo del i3gi. Fu udito 
da un paggio chiamato Pier di Bologna, il quale 
per fanciullesca imprudenza si lasciò uscir di 
bocca che l’indomani prima di sera strane 
nuove udrebbonsi in quella corte. Seppelo il 
Gonzaga, ed avutolo a sè lo sforzò con gravi 
miuaccu a palesar -la causa di quelle parole. 


# 
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Coinè lo seppe fé’ pigliar la sera medesima 
Antonio , SI Cliayno , Sidonia e Beatrice. Diò 
ampia commissione a Obizzo de Garsendini di 
Bologna, podestà di Mantova , ed a Giovanni 
della Capra Cremonese di conoscere e giudi- 
care tutte le cause civili e criminali o miste 
che riguardassero lo stato e l’onor suo, ovvero 
quello del Comune di Mantova. Fecero essi con 
gran furia il processo, e dopo d’aver fatta in- 
quisizione e udite le testimonianze del Chayno, 
di Pier da Bologna, di Beatrice, di Sidonia, di 
Elisabetta e di molt’altre persone, il lunedi 6 
di febbraio del i3gi interrogarono Antonio ed ' 
Agnese nella camera de'Cimerj nel palagio 
stesso del Gonzaga. La sventurata Agnese con- 
fessò ogni cosa ; e cosi pure Antonio. I giu- 
dici assegnarono loro termine a far le difese 
fino al vespro del di seguente, nè avendo essi 
saputo o voluto difendersi, condannarono Agnese 
a perder la testa, Antonio ad esser appiccato. 
La misera principessa, vestita di nere grama- 
glie, fu da Giovanni Cavallo, deputato all’ese- 
euzione, condotta nell’orto vecchio del palazzo, 
verso il lago, e quivi segretamente le fu ta- 
gliato il capo; e nel luogo medesimo txn in- 
fame laccio ruppe la gola d’Antonio da Scan- 
diano. 

Il sangue della bella Agnese sparso dal pro- 
prio marito destò un universai sentimento di 
•ompassione e d’orrore. Molte voci si levarono 
ad accusar Francesco Gonzaga. Vi fu chi disse 
ch'ei s’era indotto a tal crudeltà per torre ogni 
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sospetto a Gian Galeazzo Visconti, al qual pa- 
rsa di non potersi fidar di lui finché teneva 
in casa una sua acerba nimica ; vi fu perfino 
ehi l’accusò d’averla calunniosamente accusata 
e fatta morire, a fine disposarne un’altra, come 
poi fece. La prima di queste voci non pare 
aver fondamento, perchè dopo la morte d’A- 
gnese il Gonzaga abbandonò quasi subito l’a- 
mistà del Visconti per unirsi alla lega che si 
era formata contro di lui. La seconda è smen- 
tita dal tenore dell’ inquisizione che allor ne 
fu fatta. Ma per certo agli occhi nostri pii» 
degno di scusa apparirebbe il Gonzaga, se al 
primo annunzio del fallo d’Agnese l’avesse di 
propria mano uccisa ; perocché l’indugiar si 
gran tempo una meditata vendetta , il far mi- 
surare da un tribunale la disonestà della mo- 
glie e il suo proprio scorno, e l’intingere la 
man del carnefice nel sangue d’Agnese Vi- 
sconti, della sovrana di Mantova , cognata di 
due re di corona , ne sembra atto non men 
feroce che stolto. 


FISE 
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